EDITH STEIN
Santa Teresa Benedetta della Croce

(Beatificata da Papa Giovanni Paolo 11l 1° maggio 1987 a Colonia)
Un’ebrea testimone per la Verita.
LA VERITA’ CERCATA

Dio € la verita. Chi cerca la verita cerca Dio, che lo sappia o no.
(Lettera del 23 marzo 1938)

CAPITOLO |

GLI INIZI

12 ottobre 1891. Ricorreva quell'anno - secondo il computo del
calendario ebraico - la piu grande solennita degli ebrei: Kippur
o festa dell'Espiazione, cioe dell'offerta consumata sul fuoco
«come olocausto [...], profumo soave per il Signore» (Lv 1,17).
La sera di quello stesso giorno Edith nacque in Bresla via,
nella piana della Slesia - Germania orientale - undicesima figlia
di Siegfried Stein e Auguste Courant, settima se consideriamo
che quattro fratellini erano gia morti in tenera eta.

| coniugi Stein

| genitori di Edith erano di radicata religiosita ebraica, fieri di esserlo. Auguste, madre rara,
a ragione puo essere citata come donna esemplare dell'’Antico Testamento. Nella sua vita
quotidiana si ispirava ai precetti biblici: fedele al suo Dio e alla tradizione ebraica,
irreprensibile nei costumi, pietosa verso i poveri; piu volte, dopo aver consegnato il legname
richiesto dai clienti, se questi erano indigenti, restituiva loro, quasi furtivamente per un
senso di rispetto, il denaro avuto. Nell'ultima erede, nata in quel giorno per lei partico-
larmente importante, vide un segno di predilezione di Dio, quasi presagio della futura
grandezza della figlia, che divenne percio la sua beniamina. Siegfried Stein, originario di
Gleiwitz, era commerciante di legname. Sua madre, Johanna Stein, era la proprietaria del
negozio. In seguito a difficolta familiari, Siegfried si stabili con la famiglia in Lublinitz, paese
d'origine della moglie Auguste. Qui tento di aprire per proprio conto un negozio di legname,
lottando costantemente per portare avanti una famiglia sempre in aumento. Ma Lublinitz,
confinante con la Polonia, proprio in quegli anni divenne cittadina polacca. Per cui un anno
e mezzo prima della nascita dell'ultima figlia, nella primavera del 1890, i coniugi Stein si
stabilirono definitivamente nella capitale della Slesia, Breslavia, cittd ove i figli avrebbero
potuto frequentare le scuole fino al dottorato. Il figlio maggiore, Paul, aveva gia fatto |l
ginnasio altrove, non essendovi a Lublinitz scuole superiori. Mentre ancora perdurava la
lotta per le necessita materiali e la famiglia, gravata di debiti, faticava ad acquistarsi una
posizione, sopravvenne improvvisa la perdita del padre, trovato morto per insolazione
durante un viaggio di affari. Nell'autobiografia, Edith cosi racconta I'accaduto: Nel luglio del
1893 mio padre mori [...]. Mia madre mi teneva in braccio quando lui ci salutdo per
intraprendere il viaggio dal quale non sarebbe piu tornato vivo ed io lo chiamai ancora una
volta quando gia si era voltato per andarsene. Cosi io ero per lei l'ultima eredita di mio
padre. La vedova, donna forte e prudente, ma anche indipendente e orgogliosa, si addosso
il peso della famiglia e diresse personalmente l'attivita commerciale, alla quale fino ad allora
era rimasta estranea a causa dei numerosi figli che assorbivano tutto il suo tempo. Saggia
e intelligente: Ella fece presto a impadronirsi delle conoscenze tecniche e del particolare
procedimento del calcolo del legname. E pian piano, passo dopo passo, riusci a farsi una
posizione. L'impresa si affermo e, migliorata di molto la situazione economica, la famiglia
poté godere di una certa agiatezza; tanto che nel 1903 si trasferi in una grande casa al
centro della citta, in Michaelisstrasse 38. Poco discosto si trovo un locale adatto per il



deposito del legname.

Una bambina straordinaria

Dall'autobiografia di Edith emergono tre episodi della sua infanzia che manifestano la sua
tenace e risoluta volonta e la spiccatissima e precoce intelligenza particolarmente versata
negli studi e nel lavoro speculativo. Ancor prima di iniziare l'asilo infantile, la piccola Edith
apprendeva volentieri sulle ginocchia dei fratelli tutto quanto questi le insegnavano circa |
loro studi. Ascoltava, attenta e seria, ritenendo piu di quel che si pensasse. Sin da allora
coltivava la segreta ambizione di cominciare presto la «scuola grande». Con tale
aspettativa in cuore si spiega la ripugnanza provata quando fu iscritta «all'odiata vita del
giardino d'infanzia». 1l suo orgoglio le fece reputare una grande umiliazione piegarsi al
livello dei bambini «piccoli», abituata com'era ad imparare dai «grandi». Difatti I'asilo «lo
ritenevo molto al di sotto della mia dignita». Con la sua ostinata caparbieta - tipica del
popolo ebraico - strepito e pianse finché la mamma dovette ritirarla dall'asilo, lasciandola a
casa in attesa dell'eta scolare. Il 12 ottobre 1897, giorno del suo sesto compleanno, Edith
inizio la vita scolastica. Vi si trovo bene, piu che a casa. Non solo, la scuola divenne il suo
proprio mondo: vi nuotava come un pesce nel mare. Si distinse subito per l'intelligenza, di
gran lunga superiore alla media. Piovevano su di lei i premi. Ovviamente, familiari e amici
ne erano fieri. A Edith, al contrario, davano una certa intima pena. Specie quelli di fine anno
scolastico, quando «tutte le classi venivano riunite nell'aula magna» in attesa della
«sentenza» del direttore: Per me era sempre un momento molto penoso quando dovevo
attraversare le due file fitamente pigiate di alunne fino ad arrivare proprio davanti al podio
su cui sedeva il collegio riunito degli insegnanti; quando gli occhi di tutti erano puntati su
una sola persona, mentre il direttore pronunciava qualche parola gentile. Il premio aveva
per me ancor meno valore del posto nella graduatoria di classe, mentre mi rallegravo molto
per ogni nuovo libro. Se i premi la infastidivano, lo studio e i libri, invece, l'attraevano. Ne
faceva gia la sua atmosfera vitale. Un altro episodio significativo lo si registra in occasione
dell'ottantesimo compleanno di una prozia. Durante la grande festa, con circa cento parenti
invitati, fu eseguita una danza del tempo della giovinezza della prozia da otto coppie di
bambini vestiti con il costume di quell’epoca. Tra le coppie vennero scelte Erna di nove anni
- dai capelli scuri e gia alta per la sua eta - che fungeva da cavaliere ed Edith di sette anni -
esile e bionda - sua dama. Entrambe non avevano mai danzato. Essendo tra i bambini piu
piccoli, furono poste nelle ultime file. Sin dalla prima prova, pero, la maestra di ballo si
accorse dell'agilita della piccola dama e della facilita nell'afferrare ed eseguire in modo
sorprendente quello che lei spiegava e, con il suo cavaliere, la chiamo in prima fila. La sera
della festa, Edith risulto la piu brava ballerina insieme ad una sua cuginetta. Sollevata in
braccio da uno zio, fu posta su un davanzale, perché tutti la potessero ammirare. Ritornata
a casa, i familiari le fecero notare le sue occhiate «civettuole» indirizzate durante la danza
al suo cavaliere. La risposta della piccola, ferita nell'amor proprio, fu pronta: «Che cosa
ridicola!». Aveva infatti danzato con sua sorella Erna. Scrivendo i ricordi d'infanzia nel 1933,
nei mesi precedenti la sua entrata nel Carmelo, Edith aggiunge: Che quella bambina di
sette anni comprendesse il rimprovero e lo respingesse € sufficiente a far capire come
apparisse la faccenda nella piccola testolina.

Discontinuita adolescenziale

Piccola, delicata e pallida, Edith poteva non attrarre: Ma appena cominciavo a parlare, la
gente si meravigliava di quale saccenteria fosse capace la piccoletta. Vivacissima,
impertinente, collerica fino a scattare quando veniva contraddetta. Tutto un ricco mondo si
agitava gia nel suo animo infantile. Un mondo che lei stessa «troppo presto», dai sette
anni, imparo a dominare, mostrando in seguito timidezza e chiusura. Sin da quella eta
migliord le sue innate insufficienze umane, specie lirascibilita e la caparbieta,
indirizzandole, non senza fatica e lotta, con la forza della volonta e del buon senso, verso la
giusta rotta. Imparo ad obbedire prontamente e a scattare raramente, grazie al predominio



della ragione sul sentimento. Arrivo ad acquistare una tale padronanza di sé da perdere in
seguito difficilmente la calma, nonostante il temperamento di fondo. Il suo mutamento fu
agevolato dall'osservare attentamente gli effetti disastrosi provocati dagli scoppi d'ira altrui
e la conseguente perdita di dignita che cio comportava. Lo poteva constatare all'interno del-
la sua famiglia: nella sorella Rosa che urlava quando si irritava e, ancor piu, nel fratello
Arno che facilmente perdeva il dominio di sé. Quando questo accadeva, sua madre
rimaneva in atteggiamento silenzioso e raccolto perché il figlio non peccasse. Tutto cio
suscitava in Edith riprovazione e vergogna e la spingeva ad un serio autoesame. Corresse
cosi il suo principale difetto. Mentre tutto sembrava favorire la rapida crescita della fanciulla,
contro ogni aspettativa e tra lo stupore di tutti - specie della madre che, vedendo la sua
beniamina eccellere negli studi, ne preparava gia mentalmente un radioso avvenire - Edith
decise di abbandonare la scuola. Nell'eta dello sviluppo attraverso un periodo difficile e in-
quieto che conosciamo proprio per la sospensione improvvisa degli studi, che pure
prediligeva. Era la sua prima discontinuita. Vedendola fragile e delicata, la madre la invio
ad Amburgo dalla figlia maggiore, Else, sposata a un dermatologo e gia in attesa del
secondo figlio. Else soffriva per la lontananza della famiglia e desiderava aver sempre
vicino qualche fratello, ospite in casa sua. Maggiore di Edith di quindici anni, amava con
particolare predilezione la sorella minore e ne andava fiera. Fu dunque felice di tenerla con
sé ad Amburgo dal maggio 1906 al marzo 1907. Quando la madre ando a riprenderla per
riportarla a casa, la trovd quasi irriconoscibile tanto era cresciuta e irrobustita. Il soggiorno
dalla sorella le aveva «fisicamente» giovato. Voleva anche, con immensa gioia della madre,
riprendere gli studi per poi iscriversi all'universita. Spiritualmente Edith, influenzata anche
da Else - convinta non credente insieme al marito -, si dichiara atea: non crede all'esistenza
di Dio e rimane indifferente circa i problemi religiosi. Rifacendosi alla sua prima crisi, Edith
la giustifico cosi: «Ero stufa di studiare». Ed era vero. Dietro queste parole, pero, si
nascondeva qualcosa di molto profondo, tanto profondo da sfuggire a lei stessa e da
determinare la rottura con cio che piu ardentemente amava: gli studi. Se gia una bambina
di sette anni era in grado di accorgersi dei propri difetti e di combatterli a tal punto che sin
da quell'eta si noto il cambiamento che si operava in lei, ovviamente negli anni successivi -
precedenti la crisi - si accorse anche di molte cose che, al di fuori di lei, non andavano nei
vari ambienti frequentati: famiglia, scuola, amicizie. Nei miei sogni vedevo sempre un futuro
meraviglioso davanti a me. Sognavo della fortuna e della fama, poiché ero convinta di
essere destinata a qualcosa di grande e di non appartenere allambiente limitato e
borghese nel quale ero nata. Essendo timida, sensibile e riservata come «libro dai sette
sigilli» a nessuno riferiva questi suoi sogni che provocavano intima sofferenza, scontrandosi
poi con una realta ben diversa da quella sognata. E se ancor prima di iniziare la scuola
apprendeva tutto con rapidita, avra certamente continuato a imparare e a capire piu di
quello che la sua eta comportava. Il suo troppo precoce sviluppo intellettuale non si
equiparava alla sua crescita fisica. Tra I'uno e l'altra c'era un grande divario. La realta
quotidiana le faceva avvertire un'inadeguatezza che non sapeva come colmare. | suoi
sogni, poi, le confermavano cio che dentro sentiva e accrescevano linappagamento
interiore e il suo sentirsi a disagio. L'interiorita - quel saper andare a fondo nell'essere delle
cose - che gia si annunciava, evocava un‘altra realtad (quella spirituale), ancora latente ma
contrastante con la realta visibile. Stanca di dover seguire il ritmo consueto, Edith reagi
lasciando gli studi. Sin dalla prima crisi si nota in lei un grande bisogno di verita e
chiarezza, che costituiscono I'humus tipico della sua personalita. Ritornata a Breslavia,
nella primavera del 1908 si iscrisse al liceo scientifico della sua citta (Viktoriaschule), dove
aveva previamente svolto i suoi primi studi. Riprese i libri sempre con molto interesse e
impegno, riportando ogni volta voti lusinghieri. Ma un certo scontento interiore rimaneva. Si
sarebbe ripresentato di [i a non molti anni.

CAPITOLO I



RICERCA ANSIOSA DELLA VERITA

Nel 1911, terminato il liceo con risultati lusinghieri, Edith si immatricola all'universita della
sua citta, scegliendo la facolta di lettere. Oltre a germanistica e storia, vi era incluso lo
studio di psicologia sperimentale e filosofia. La sua intelligenza acuta e argomentativa,
contraddistinta da lucidita e chiarezza e assillata da ansia insaziabile di verita, ha insito il
principio dell'ulteriorita: anelito ad andare sempre oltre, raggiungere nuove piste senza so-
stare, né appagarsi nel gia fatto ed esperimentato. Studia, approfondisce, scava a fondo.
Vive assorbita e immersa nei suoi libri con tutte le sue energie, estranea al mondo che si
muove attorno a lei, specie familiare: Vivevo completamente assorta nei miei studi e nelle
aspirazioni alle quali essi mi avevano condotta [...]. L'impegno costante di tutte le mie forze
suscito in me il sentimento di una vita elevata che mi rendeva felice: mi pareva di essere
una creatura ricca e privilegiata. Prima erano i sogni a prospettarle un «futuro mera-
viglioso», diverso dall'ambiente in cui viveva, ora gli studi che, dandole un certo senso di
soddisfazione interiore, la allontanavano dalla realta circostante. Natura radicale, si
proiettava talmente in cid che dentro la prendeva da tralasciare e non annettere importanza
a tutto il resto. Come ella medesima riferisce, era incolpevole di questo suo stato: «|...]
quasi non mi accorgevo di quanto mi fossi allontanata dai miei e di quanto loro ne soffris-
sero» Edith era in via di formazione e cid spiega la sua immaturita interiore, che la faceva
sentire a disagio al di fuori della sua spontanea inclinazione. Difatti, come c'era da
aspettarsi in questo suo stato, dopo i primi semestri non €& piu soddisfatta degli studi di
Breslavia. Vorrebbe qualcosa d'altro. L'insegnamento scientifico di quegli anni di primo
Novecento risentiva della filosofia positivista e respingeva tutto ci0 che non era
sperimentabile dal puro dato conoscitivo. Anche, ovviamente, ogni affermazione religiosa.
Studiando psicologia, Edith si imbatté piu volte con il nome del filosofo Edmund Husserl e
con il suo nuovo metodo fenomenologico che consisteva nell'andare alle cose stesse per
coglierne l'essenza. Questa scoperta stimolo la sua intelligenza e la oriento dagli studi di
lettere e psicologia di Breslavia alla filosofia fenomenologica di Gottinga (dove Husserl
insegnava), perché gli studi intrapresi a Breslavia non davano, a suo parere, idee
sufficientemente chiare; la fenomenologia, al contrario, esplicitava e approfondiva le proprie
ricerche, fornendo essa stessa gli oggetti di riflessione. Cosi, attratta dalla filosofia
husserliana, Edith maturo la decisione di trasferirsi all'universita di Gottinga per iscriversi
alla facolta di filosofia.

«Philosophia»: amore della sapienza

Ed eccola nell'aprile del 1913 stabilita nella «cara Gottinga» a studiarvi filosofia o scienza
delle cause ultime: «Avevo 21 anni ed ero piena di aspettative per quello che doveva
accadere». Scrive queste parole riferendosi all'entusiasmo provato al pensiero di andare a
Gottinga per seguirvi le lezioni di Husserl, gia molto noto in Germania e anche all'estero da
esser chiamato da Edith «il filosofo del nostro tempo». Indole riservata e riflessiva, la
giovane studentessa era incline all'introspezione, a leggere all'interno delle cose, che e
caratteristica propria del metodo fenomenologico. Questo penetra nell'oggetto al di la delle
mere apparenze e si rende conto, cosi, mediante acuta analisi, della vita interiore
dell'oggetto preso in esame. Con Husserl la filosofia passava dal soggettivismo relativistico
dominante (la realta dipende dalla propria coscienza, come affermavano Kant ed Hegel)
all'oggettivizzazione, che parte non dal proprio pensiero ma dal «fenomeno» esterno e lo
interpella nei suoi vari aspetti prescindendo da ogni preconcetto iniziale, per arrivare in tal
modo a delle certezze verificate. Ovviamente, questo procedimento presuppone
nell'esaminante un sincero senso dell'obiettivita: capacita di vedere persone, fatti e cose
come sono nella realta, non quali appaiono o dovrebbero essere. Bisogna, cioe, distogliere
lo sguardo da sé per rivolgerlo e proiettarlo altrove, senza elementi estranei (propri senti-
menti o interessi o idee: proprio mondo). L'obiettivita nasce usando il proprio intelletto nella
verita, con discernimento razionale che sa distinguere quello che sta fuori (I'oggetto) da



quello che sta dentro di sé. La ragione, indagando, dona all'intelletto la capacita di separare
I'esterno dall'interno: di giudicare con criterio oggettivo. Tale posseduta obiettivita - maturita
di giudizio -, ponendo fenomenologicamente il soggetto davanti all'oggetto, rende possibile
la purificazione dalle incrostazioni del relativo e dellimmediato per andare alla vera
essenza della cosa non ancora manifestata alla coscienza. Husserl aveva formulato un
principio che trasmetteva ai suoi allievi: «Bisogna andare alle cose e domandare loro quello
che esse stesse dicono, ottenendo cosi delle certezze che non risultano affatto da teorie
preconcette, da opinioni ricevute e non verificate».

Conflittualita deprimente

Il tempo di Gottinga segna l'inizio di una nuova tappa, inizialmente felice, della vita di Edith.
Sola, lontana dai familiari, pud decidere liberamente delle sue scelte e sviluppare il senso
innato di indipendenza. Si sente ricaricata da spinte e da impegni nuovi e interessanti. Nel
circolo di Gottinga si trova di fronte a una realta ottimale: un mondo nuovo da esplorare,
volti nuovi di qualificati pensatori che la affascinano (Adolf Reinach, Max Scheler, Hedwig
Martius e Theodor Conrad - coniugi - , Hans Lipps ed altri). Ed ella, in questo ambiente,
procede a gonfie vele. Alla fine del primo semestre di Gottinga (estate 1913) si sente in
grado di chiedere a Husserl la tesi di laurea, pur sapendo che il «Maestro» richiede anni di
frequenza alle sue lezioni prima di concedere ai suoi allievi il lavoro impegnativo della tesi.
Difatti, stupito che la studentessa Stein sia gia a tal punto, tira fuori non pochi né piccoli
ostacoli da oltrepassare: € piu conveniente sostenere I'esame di Stato prima della laurea,
occorre conoscere, oltre alla filosofia, i metodi di altre scienze, ecc. Edith, di fronte alle
inaspettate difficolta, si rammarica un po', ma é decisa a superare gli scogli che le si parano
davanti, pur di raggiungere il traguardo. Vista la sua ferma determinazione, Husserl
acconsente. Rimane solo la scelta dell'argomento. Su questo Edith ha riflettuto parecchio:
trattera dell’Einfuhlung. Nota: (Si puo tradurre con un sentire immedesimato» sorto per
intuizione e derivato da un’attrazione interopersonale)

Lo stimolo a scegliere tale argomento di indagine le era sorto ascoltando le lezioni del
filosofo, come ella medesima afferma nella sua autobiografia: Nel suo seminario sulla
natura e lo spirito, Husserl aveva parlato del fatto che un mondo esterno oggettivo poteva
essere conosciuto solo in modo intersoggettivo, cioé da una maggioranza di individui
conoscenti che si trovino tra loro in uno scambio conoscitivo reciproco. [...]JHusserl
chiamava Einfuhlung (intuizione) questa esperienza, ma non dichiarava in che cosa
consistesse. C'era percio una lacuna che andava colmata: io volevo ricercare che cosa
fosse l'intuizione Dopo poco l'assegnazione della tesi, Edith si immerge nel nuovo lavoro:
legge, studia, approfondisce, cita, riempie fogli su fogli senza alcuna tregua, con il proposito
di poter presto cominciare il suo primo lavoro sistematico. Appena qualche mese di intenso
lavoro ed e gia confusa. Nell'inverno 1913-1914 (secondo semestre di Gottinga e sesto
universitario) viene a trovarsi davanti a un ostacolo che le pare insormontabile: non riesce
piu a veder chiaro nell'enorme lavoro da lei intrapreso. «Questa lotta per la chiarezza si
compiva in me solo con grandi tormenti e non mi dava pace giorno e notte». Intimamente
accusa una frustrazione: le pare che la scelta di studi intrapresa superi le proprie capacita
intellettive: «[...] si rafforzo in me l'impressione di essermi imbarcata in un'impresa che
andava oltre le mie forze». Quanto piu si dedica ai suoi studi; tanto piu non sa come
uscirne. Il pensiero di non riuscire a cavarsela la turba, la lacera interiormente e suscita in
lei sentimenti contrastanti misti a rigurgiti di ribellione. Ritorna lo scontento dell
adolescenza, in forma piu acuta perché piu razionalizzata. E afferrata da un senso penoso
che la abbatte e la opprime, al punto da sospingerla a far nulla. Nonostante lo stimolo a
ricercare sempre cose nuove, in lei insito per quel principio dell'ulteriorita cui prima si
accennava, in questo caso si sente bloccata e non riesce ad avanzare per il suo stato
interiore non poco critico. Fu proprio in quel lasso di tempo che la giovane studentessa, per
l'avvilente depressione interiore, penso alla morte come anelito di liberazione dalla
prostrazione in cui era piombata. Difatti parla di «disperazione» nella sua autobiografia:



Sprofondavo sempre piu in una autentica disperazione [...]. Non riuscivo a percorrere una
strada senza avere il desiderio che una macchina mi investisse. E quando facevo una gita,
speravo di precipitare e restare morta. Come uscire da questa frustrazione che vanificava
ogni sicurezza acquisita dalla sua intelligenza? Avrebbe potuto tornarsene a casa sua. Ma
sapeva bene che neanche circondata dall'affetto dei familiari avrebbe trovato quel che
profondamente cercava, senza sapere ancora cosa fosse. Edith non e il tipo che si
contenta del poco mietuto. Pretende molto da se stessa e mira in alto. L'aiuto a rilanciarsi in
avanti le venne dato da Adolf Reinach. Edith gli disse della vasta quantita di materiale da lei
accumulato per la tesi da esser confusa per la stesura; gli espose pure il piano del suo
lavoro. Reinach, che la conosceva e apprezzava, la incoraggio ad iniziare la stesura della
tesi. Ella aveva la piu alta stima del giovane docente: quelle sue parole scesero, come
balsamo salutare sul suo animo abbattuto, scacciandone il turbamento. Il tono «affettuoso e
incoraggiante» di Reinach la consolo e la risospinse nel volo intrapreso. Cosi rimase sulla
breccia, senza altri indietreggiamenti, pur portandosi dentro la fatica quotidiana del
pensare.

Fatica del pensare

Proprio oggi ci viene additata una donna che ha conosciuto tale fatica. Oggi che molte
persone non riescono piu a pensare con la propria testa perché vivono ricopiando quello
che altri (soprattutto i media) propongono. E’ una realta scontata che i mass-media, uniti
all'edonismo sfrenato e al consumismo vorace, non forniscono la vera visione di se stessi,
degli altri, delle cose, del mondo, bensi distolgono dalla realta vera e frazionano la persona
in piu direzioni a volte diametralmente opposte. L'uomo d'oggi non si appartiene piu, né si
conosce. La non-appartenenza deriva dalla deresponsabilizzazione e dalla superficialita
della vita, satura di percezioni sensibili che danno una conoscenza distorta della realta, una
conoscenza capace di informare, non di formare profondamente se stessi per poter puntare
in alto, su un «oltre». Portati dalla passivita e non abituati a pensare seriamente, Ci Si
distoglie dalla propria personalita e si disconosce la propria ricchezza interiore. Si diventa
peraltro inerti di fronte all'insorgere di difficolta che la routine esistenziale comporta. Ne se-
gue una errata visione della vita che maschera la vera identita di ciascuno, irripetibile. Edith
ci ricorda che per essere se stessi bisogna puntare su un «oltre» e avanzare cosi al di la
dei ristretti limiti soggettivi. Un «oltre» che sia conferma che I'io medesimo, e non altri, € |l
protagonista e l'autore del pensare e della propria vita. Si, perché I'uomo & quel che si fa.
L'andare al di la - quel principio dell'ulteriorita, cosi vivo in Edith - € un atteggiamento insito
in ogni uomo, che sia uomo, il quale, in quanto tale, non pud venire massificato né
racchiudersi nel fagocitante mare delle esteriorita. Deve responsabilizzarsi. Per riuscire in
questo obiettivo intenzionale € necessario il recupero della forza della profondita, cioée il
rischio del saper tentare e lavorare con la propria ragione. Lo sguardo della persona deve
proiettarsi in avanti; deve imparare a scendere in sé e a scrutare le cose; deve diventare
penetrante e perspicace per rendersi consapevole della scoperta di sé e del suo esserci,
come pure, conseguentemente, della scoperta degli enti che lo attorniano e del loro
esistere. L'autoconoscenza e la conoscenza delle cose suppone decisione e coraggio: una
ricomprensione nuova dell'esistenza che parta dal di dentro.

«Oggettiva essenzialita»

Edith in un suo articolo: Che cos'e la fenomenologia, pubblicato il 15 maggio 1924, spiega
I'esatto significato di tale termine equivalente a «oggettiva essenzialita» e non a «semplice
apparenza» come sembrerebbe dedursi dal vocabolo «fenomeno». Husserl stesso,
fondatore della fenomenologia, definisce il suo metodo «scienza delle essenze». Egli
abituava i suoi allievi a pensare con la propria testa. Richiedeva da loro due pilastri basilari
e fondanti il pensiero filosofico: radicale «onesta intellettuale» e profonda «esigenza di
chiarezza». Edith era molto versata per I'una e per l'altra realta interiore, grazie anche alla
rettitudine morale della sua vita e all'oggettivita consona al suo pensiero, aperto e ampio,



contrariamente a quanto ella poteva supporre di sé. Entrata nel mondo fenomenologico, lo
assimilava velocemente e lo viveva. La fenomenologia, con la ragione, penetra in profondi-
ta, scruta ricchezze celate, che per emergere richiedono una valutazione attenta e un
sincero esame personale: la fatica del pensare bene. Il soggetto conoscente si trova di
fronte al fenomeno che vuole esaminare per poterlo comprendere, scartando ogni
superficialita. Per poter penetrare nellessenza dell'oggetto preso in considerazione e
andare al cuore stesso di ogni ente, la fenomenologia suppone un duplice superamento: a -
Il primo e connesso alla realta dell'essere diverso da sé. Nella ricerca il soggetto, in qualche
modo, esce da sé per potersi tendere verso l'oggetto che si rivela. b - La conoscenza e la
spiegazione del fenomeno richiedono il superamento della visibilita apparente. Non si tratta
di descrivere meramente un oggetto, ma di coglierne il significato oggettivo dato dall'essere
intelligente. Nella filosofia husserliana si vide una «nuova scolastica». Edith affermera che
«negli ambienti non cattolici nessuno ha contribuito meglio di Husserl a preparare il terreno
per la conoscenza [della scolastica], pur non avendo egli tale scopo» [...Jlo sguardo si
distoglieva dal soggetto per rivolgersi alle cose: la conoscenza apparve di nuovo un
accogliere che riceve la sua legge dalle cose stesse, non [..] un determinare che
costringeva le cose ad accettare la sua legge. Tutti i giovani fenomenologi erano realisti
convinti. Secondo tale prospettiva la scuola husserliana si delinea come metodo di ricerca
autonomo e originale rispetto ad ogni altra scienza e ad ogni certezza culturale prece-
dentemente acquisite. Si era davanti ad una innovazione del pensiero; occorreva, difatti,
porre da parte ogni presupposto, ogni preconcetto, ogni pregiudizio, ogni posizione, per
andare alla natura intima della cosa, alla sua «purita naturale». E andarvi con rigorosita,
che non induce al sentimento, per agire in tutto nella verita e nell'onesta.

Onesta intellettuale in Edith

Proprio per lI'onesta del pensare, per I'anelito di verita e di chiarezza in cui si tuffava avida,
Edith a Gottinga si interrogava sui «fenomeni» nuovi che si presentavano al suo sguardo
attento: Mi accontentai di accogliere in me senza opporre resistenza gli stimoli che mi
venivano dall' ambiente che frequentavo e - quasi senza accorgermene - ne fui pian piano
trasformata Si incontrava qui con una realta da lei antecedentemente ripudiata: quella della
fede. Fino a quel tempo era stata agnostica; ora, per l'istanza veritativa da cui era circon-
data, la fede cominciava a divenire per lei una realta degna di considerazione per il fatto
che uomini, da lei sommamente stimati e ammirati, la vivevano. E dal momento che
I'esistenza di Dio risulta possibile, si puo porre come «fenomeno» attuabile. Non é da
scartare. Nessuna realtd nel genuino mondo fenomenologico viene eliminata
aprioristicamente, senza averne fatta esperienza. La tensione sincera verso la verita, che
Edith incontra nel circolo di Gottinga, I'apre al fenomeno religioso. Nella fitta rete di rapporti
amicali riesce a cogliere semi autentici di fede cristiana. Max Scheler, di recente divenuto
cattolico, era affascinante: | suoi grandi occhi azzurri emanavano lo splendore di un mondo
superiore. [...] Scheler parlava con insistente efficacia, con autentica vivacita drammatica.
Di Adolf Reinach, libero docente in filosofia e braccio destro di Husserl, Edith aveva un
altissimo concetto: Ascoltarlo era una gioia pura. Egli teneva un manoscritto davanti a se,
ma sembrava che non lo guardasse quasi per niente. Parlava in tono vivace e allegro,
leggero, spigliato ed elegante ed ogni cosa era chiarissima e convincente [...]. Le ore
trascorse in quello studio elegante furono le piu felici di tutto il periodo che vissi a Gottinga
[...]. Tutti avevamo un profondo rispetto per il nostro giovane insegnante. Aveva 33 anni
guando Edith lo conobbe.



CAPITOLO 1l
CROCEROSSINA

Superato «con lode» a Gottinga, nel gennaio 1915, I'esame di Stato pro facultate docendi in
propedeutica filosofica, storia e letteratura tedesca, Edith, senza por tempo in mezzo,
inoltro la domanda alla Croce Rossa di Breslavia per essere assunta come crocerossina
volontaria, senza delimitazioni, cioé dove ce ne fosse stato bisogno. Molti suoi colleghi e
giovani docenti di Gottinga si trovavano gia al fronte o per rispondere al senso del dovere
che li chiamava alle armi o spinti, quali volontari, dall' amor patrio. Adolf Reinach, prima
della partenza, tenne l'ultima sua lezione, in cui veramente non si parlo di filosofia, bensi
degli avvenimenti della guerra in corso. Uno studente (Kaufmann) gli chiese: «<Deve andare
anche lei, dottore?». Reinach affermo deciso: «Non devo, voglio». Edith avrebbe agito allo
stesso modo, con piena convinzione, sia per l'integerrima coscienza morale unita all'amor
patrio, sia per condividere in certo modo la sorte dei suoi amici di Gottinga, ai quali si
sentiva fortemente legata. Fu chiamata come ausiliaria sanitaria in Austria, all'ospedale per
malattie infettive di Mahrisch-Weisskirchen. Il diniego della madre fu perentorio. Pur non
sapendo che in quell'ospedale si curavano malattie infettive - quali tifo e colera - la madre,
conoscendo I'andamento degli ospedali militari e i pericoli ivi incombenti, temeva grande-
mente per la vita morale della figlia. Fu risoluta e tenace: «Col mio consenso non andrai».
Con calma, altrettanta tenacia e decisione irremovibile, Edith ribatté: «Allora dovro farlo
senza il tuo consensox». Esaurito ogni tentativo, la madre resto silenziosa e un aria triste si
diffuse per tutta la casa, che da lei riceveva vitalita e calore. Madre e figlia: era la prima
volta che si scontravano apertamente. L'una di fronte all'altra. Due nature assolute e
ostinate, molto somiglianti: volitive, indipendenti e risolute, intelligenti, rette, coraggiose e
generose. Un grande amore le univa e insieme le divideva. Edith amava non poco sua
madre e non aveva mai agito senza il suo consenso; ne aveva un alto concetto e una
profonda stima. Eppure questa volta le parve bene opporsi per partecipare, in certo qual
modo, al destino dei suoi amici in guerra e, similmente a Reinach, assecondare il suo amor
patrio tedesco: «Non devo, ma voglio andare». Inoltre, dopo i tentativi della madre, era
stata dissuasa dal recarsi all'ospedale militare anche dal capo servizio del liceo classico di
Breslavia (certo consigliere Thalheim, «uomo temuto e serio») a cui aveva chiesto di
rinviare la domanda fatta per sostenere I'esame integrativo di greco, con il quale avrebbe
ottenuto la maturita classica. Conosciuto il perché del rinvio che non aveva piu padre e che
la madre disapprovava la sua partenza, il funzionario si senti in dovere di illuminarla, come
fosse stato suo padre, chiarendole i rischi cui andava soggetta: [...] ringraziai il consigliere
segreto con sincera cordialita (tradiva comunque una grande bonta d'animo il fatto che si
fosse preoccupato in quel modo di me), ma non mi lasciai sviare minimamente dalla mia
decisione. Dopo i preparativi per la partenza, Erna vaccino la sorella contro il colera e il tifo.
Ed Edith parti per I'Austria.

Irreprensibile condotta morale di un' atea

Ed eccola il 7 aprile 1915 al suo posto di lavoro, tenuto per sei mesi consecutivi. Fu subito
assegnata ad un reparto di malati di tifo. Prima della partenza aveva partecipato a
Breslavia ad un corso infermieristico di circa un mese; tutto il resto lo apprese, presto e
bene, attraverso la pratica di crocerossina. Agli inizi rimedio qualche «figuraccia»: vedendo
un ammalato battere i denti per il freddo, andd a prendere una borsa d'acqua calda; nel
poggiarla ai piedi del paziente si accorse che proprio li aveva, al contrario, un impacco
ghiacciato. Dopo appena qualche giorno dal suo arrivo in quell'ospedale-lazzaretto, la
giovane infermiera corse il primo rischio morale. Venne invitata ad un intrattenimento sera-
le: un medico, trasferito in altro luogo, prima di andar via voleva salutare colleghi e
infermieri del reparto-tifo. Per istinto, Edith non avrebbe voluto partecipare. Dopo essersi
consigliata con la superiora del reparto, vi andod. Appena giunta in quella camera addobbata



a festa, un disagio interiore la invase. Su una tavola stavano parecchie torte, frutta, liquori
in abbondanza. Ando a sedersi al posto indicato. Il suo animo raffinato sentiva come una
stonatura quella festa tenuta sotto lo stesso tetto degli ammalati gravi. Se fosse dipeso da
lei sarebbe volentieri andata via da quell'ambiente. Ma non poteva piu assentarsi senza
suscitare un'impressione sfavorevole negli invitati. Prese della torta e un po' di frutta. Come
era solita, pero, non sorbi alcun liquore, perché la sua dignita rimanesse integra.
Conosceva infatti gli effetti disastrosi prodotti dall'alcool su chi ne era avvezzo; a maggior
ragione su chi non lo era. La rettitudine morale era un punto fermo e indiscusso nella sua
famiglia e negli ambienti da lei frequentati, scolastici e non. All'inizio tutti si interessarono
della nuova arrivata e vennero anche a sapere della sua professione civile. Si awvio, cosi,
una conversazione colta, durata ben poco; infatti, quanto piu l'alcool veniva consumato,
tanto piu il tono di questa si abbassava. Edith dal disagio passo allo sgomento e al
turbamento. Era la prima volta che partecipava a scene simili: Piu i bicchieri di liquore
venivano vuotati e piu il tono diveniva libero. Infine me ne stetti seduta in completo silenzio
ad osservare con tanto d'occhi quello che mi succedeva intorno. Un dottore, tenendo ferma
la testa di un'infermiera che non poteva piu bere, le dava da bere del liquore. Mi sentivo
sempre meno a mio agio Finché, dopo altre scene spiacevoli, un buon signore polacco,
accortosi dell'angoscia in cui Edith si dibatteva, la libero da quella gente poco
raccomandabile e la riaccompagno in silenzio nella sua camera. Ella gliene fu molto grata.
Quell'esperienza rimase indelebile nella sua memoria, insieme ad un'altra fatta qualche
mese piu tardi, lavorando in un altro reparto con dei feriti non gravi: un medico polacco, che
allora non la conosceva, la importunava. Un giorno: Mentre mi trovavo nella stanza delle
medicazioni e tenevo fermo un braccio rotto che lui doveva steccare, mi afferro la mano.
Non potevo liberarmi senza causare grandi dolori al ferito; e non potevo neppure parlare se
non volevo attirare l'attenzione di tutti [...]. Sicché potei difendermi soltanto con uno
sguardo, ma questo basto per liberarmi. Da quel solo sguardo il dottore lesse la
disapprovazione della propria condotta e capi bene con chi aveva a che fare. Ma Edith
voleva andare piu a fondo, perché non si ripetesse un caso simile, dal momento che
avrebbe dovuto continuare a lavorare con lui. Il giorno dopo lo incontro da solo; con garbo e
insieme con fermezza gli fece notare la leggerezza del suo gesto, sconveniente e intollera-
bile per lei. Non solo, ma pure disdicevole perché fatto in un momento in cui tante persone,
in attesa di cure, avrebbero dovuto richiamarlo al suo dovere di medico. Dopo questa
ramanzina, quegli, ammirando molto la serieta e il comportamento della giovane ausiliaria,
cosi diversa dalle altre, non si permise piu minimamente alcuna liberta, né di gesti né di
parole.

Lavoro coscienzioso e responsabile

Nel suo nuovo lavoro Edith si adatto presto e bene. Medici e infermieri la stimavano per la
sua laboriosita, diligenza e disponibilita. Sempre puntuale, senza alcun risparmio di forze.
Oltre a cio, cedeva pure il suo breve tempo di riposo alle altre infermiere che vedeva piu
bisognose di lei e le rimpiazzava. Era cosciente d'essere li per lavorare e non per riposare.
Pero, dopo l'esperienza di quella «serata di festa», pur avendo rapporti cordiali con tutte -
infermiere e ausiliarie -, si teneva a una certa distanza da loro. Generosa e spinta da un
sincero amore per il prossimo sofferente, era desiderata specialmente dagli ammalati; tro-
vava naturale affaticarsi e correre da un letto all'altro o da una corsia all'altra, ovunque
fosse chiamata, pur di recar sollievo ai pazienti. Se I'ammalato era cosciente, per rifare il
letto lo spostava anche da sola, prendendolo per il giusto verso e adagiandolo su un altro.
Li, all'ospedale militare di Weisskirchen, conobbe persone di varie nazionalita: tedesca,
ceca, polacca, slovena, slovacca, ungherese, italiana, rumena, rutena. Dopo appena due
settimane, data la sua capacita, era gia responsabile di 60 ammalati di tifo e fu incaricata
del servizio notturno. Una delle prime notti, mentre assisteva un moribondo, al quale faceva
una puntura di canfora ogni ora, a un certo momento non senti piu pulsare il suo cuore. Era
morto. Svelta diede inizio alla procedura consueta in quei casi, cominciando col prendere
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gli oggetti del defunto per passarli all'«<amministrazione militare»: Mentre stavo ordinando le
sue poche cose, un foglietto cadde fuori dal suo taccuino: sopra c'era una preghiera per la
conservazione della sua vita che la moglie gli aveva dato. Cido mi colpi profondamente. Solo
in quel momento capii che cosa avrebbe significato quella morte dal punto di vista umano.
Ma non potevo fermarmi. Raccolsi le mie forze per andare a chiamare il dottore «Non
potevo fermarmi»: il fatto la scosse, ma il senso vivo del dovere non la trattenne. Notiamo
che quando Edith viene colpita da qualcosa, non la lascia in sospeso: la afferra, la lascia
maturare, vi pensa e vi riflette su, vi scava sempre piu a fondo. Al modo fenomenologico. E
questa testimonianza di fede, raccolta frettolosamente, non era isolata: richiamava quei
semi ricevuti a Gottinga, che in lei lentamente germinavano. Un'altra volta, mentre faceva il
suo turno di notte, un ammalato grave le dette non poco da fare. Era incosciente. Turbato
da visioni, non stava fermo e voleva fuggire. Edith dovette legarlo strettamente e, data la
robustezza del paziente, ripetere piu volte questa operazione. Finché il medico di turno,
sperando di calmarlo, gli fece un'iniezione di morfina. L'ammalato, sempre privo di coscien-
za, si calmo e comincio a cantare a voce alta, svegliando gli ammalati «[...] i quali, il mattino
dopo, dissero che era stato cosi piacevole che l'infermiera si fosse seduta accanto al loro
letto e avesse cantato la ninnananna». Dopo tre mesi di assiduo lavoro al reparto-tifo, Edith
avrebbe potuto concedersi delle ferie, tanto piu che in quel reparto erano rimasti pochi
ammalati da curare, essendo stato praticato il vaccino contro il tifo. Non ancora paga del
lavoro prestato, si affrettdo a chiedere alla superiora il trasferimento altrove. Fu cosi inviata a
lavorare in sala operatoria. Suscitd meraviglia il suo indefesso prodigarsi e il suo passare
da una fatica all'altra senza concedersi alcuna tregua. Per lei era naturale: si trovava al
fronte come i suoi stimati docenti e compagni e non riusciva a capacitarsi perché alcuni
(medici soprattutto) si stupissero del fatto che avesse interrotto gli studi per poter svolgere
I'attivita di crocerossina. Ed era cosi impegnata in questo suo compito che, quando gli
ammalati guarivano e spopolavano le corsie, quasi ne soffriva venendole a mancare |l
lavoro, pur, ovviamente, gioendo per l'avvenuta guarigione. Al contrario, quando arrivavano
nuovi ammalati da curare era contenta. Un giorno fu informata che stavano per giungere
mille feriti: «Feci un salto di gioia perché c'era del lavoro da fare». Svelta e capace, fu
incaricata del tavolino dei ferri da porgere, secondo il bisogno, ai molti medici. Lavoro
ininterrottamente fino a tarda sera, concedendosi solo una breve sosta per il desinare: «[...]
quel giorno mi e sempre rimasto in mente come il piu bello tra tutti quelli che trascorsi
all'ospedale militare». Dalla sala operatoria fu trasferita nuovamente (questa volta per
volere della superiora) in un reparto di feriti leggeri per lavorarvi con una sorella alquanto
difficile: molto nervosa e dispotica. Nessuna ausiliaria era riuscita a stare con lei piu di uno
o due giorni. Edith capi lincarico delicato affidatole e, sperando di non deludere la
superiora, obbedi. Dalle infermiere che conoscevano quella sorella ricevette «le
condoglianze». Si tuffo nel suo nuovo compito con la migliore disponibilita. Vi riusci
ottimamente. Il suo comportamento serio, la laboriosita e prontezza edificarono quella
sorella. Cosi poterono lavorare insieme. In questo reparto Edith fece la spiacevole
esperienza con il giovane medico polacco di cui abbiamo parlato.

Ultime esperienze di crocerossina

I mese di agosto fu per Edith molto pesante. Per volere della superiora subi un altro
trasferimento. Ando a lavorare al primo reparto di chirurgia, dove si trovavano feriti gravi. La
sua dedizione incondizionata, legata al vivo senso del dovere, ne abbatterono la resistenza
e le sue forze vennero meno. La sera tornava spossata in camera, con i piedi dolenti e con
tanta voglia di riposare. Non riusciva, pero, a prender sonno. Se ne stava sveglia, con il
pensiero rivolto ai suoi ammalati. Il mattino dopo, dimentica della stanchezza, era in mezzo
a loro. L'ultimo paziente da lei assistito da crocerossina fu un capitano di cavalleria, un
nobile polacco, nipote di un ministro. Ferito al midollo spinale, versava in gravi condizioni.
Dava ordini ad alta voce, come se si trovasse ancora m guerra. Era temuto: scontento di
tutto, aveva sempre da chiedere qualcosa, senza dar pace un minuto. Il mattino dopo il suo
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arrivo, Edith, avvicinandosi al suo letto, si senti salutare dall'infermo con un: «Buongiorno,
sorellina». | sorveglianti, che avevano udito, riferirono la cosa al superiori, i quali affidarono
quell'uomo alle sue cure. Ella obbedi e si occupo del nuovo incarico, dispiaciuta solo di
dover lasciare altri ammalati da lei assistiti. Era gia sfinita prima di iniziare quest'altra fatica.
Veniva continuamente chiamata dal capitano, senza poter avere il minimo respiro.
Accorreva prontamente. Non si curava della sua stanchezza: il dovere precedeva. Avrebbe
fatto qualunque sforzo pur di vedere rifiorire quellammalato. Ma le sue condizioni
peggioravano velocemente: «lo vedevo le sue forze diminuire rapidamente ed ero assai
disperata di non poter fare nulla contro tale situazione». Paralisi alladdome e alle gambe,
seguita da obnubilamento della ragione, preannunciavano la fine. Resisteva a tutte le cure
ostinatamente. In uno dei suoi ultimi giorni, Edith si accosto al moribondo per porgergli delle
gocce, ma fu accolta con un: «Se ne vada, canaglia!» Ella discretamente si ritiro senza il
minimo risentimento, spiacente solo per la gravita delle condizioni dellammalato. Di li a
poco mori. La spossatezza di Edith era al colmo. Nonostante l'interna lotta - avrebbe voluto
ancora rimanere sul campo di battaglia - dovette smettere il servizio di crocerossina che da
sei mesi la occupava. Decise cosi di ritornare in patria e riprendere i suoi studi non ancora
ultimati. In tal modo, dopo svariate avventure, termino la sua ricca esperienza di ausiliaria
volontaria. Giunta a Breslavia, si riprese presto, tanto che, dopo breve ma intenso impegno,
poté sostenere |'esame integrativo di greco, con cui consegui la maturita classica.

L'insegnamento di una non credente

Oggi che la morale e oggetto di discussioni interminabili, anzi questione di sopravvivenza
per le nazioni «civili», ci viene presentata una persona moralmente retta, vissuta in una
nazione molto progredita. C'é di piu. Questa persona si dichiara «atea», indifferente a
guestioni di fede. Eppure ha una coscienza morale raffinata, come pochi, accresciuta da
quella onesta intellettuale esigita da Husserl nei suoi allievi. Alla scuola fenomenologica
Edith aveva scartato il relativismo, l'opinionismo e il soggettivismo per una leale ricerca
della verita oggettiva. Sapeva che il relativismo con i suoi derivati facilmente porta
all'illusione, dunque al di fuori della stessa verita, da lei ricercata con passione e, per la sua
natura assoluta, estesa non solo alla parte intellettiva ma a tutti gli ambiti della persona. Da
qui deriva la forza unitaria che formera «qualcuno», una vera personalita irripetibile. Fedele
a questi principi, Edith allontanava tutto quanto avesse potuto offuscare la sua ricerca della
verita, legata alla sua dignita di persona. L'offuscamento, in ogni campo e in ogni settore
della vita, era per lei tenebra ripugnante da eliminare perché la coscienza rimanesse retta e
non si ingolfasse nell'errore. Cio spiega molte cose in Edith. a - La sua integerrima condotta
morale nell'ambiente poco serio dell'ospedale militare e il suo trasalimento nell'osservare
comportamenti poco o punto edificanti da parte di medici e infermieri: la serieta della sua
vita non poteva tollerare certe leggerezze e deresponsabilizzazioni. b - Il suo profondo
senso del male che istintivamente le faceva aborrire qualsiasi atto non confacente alla
capacita di ragionare o che avesse potuto indebolire la propria volonta. ¢ - L'alto senso del
dovere compiuto con vera dedizione e sollecitudine sino in fondo, fino all'esaurimento delle
forze fisiche. Oggi assistiamo ad un deficit dei valori morali e insieme ad una certa aridita
intellettuale (i media e i computer tentano di sostituire l'intelletto, poco allenato al razioci-
nio). Quella retta moralita che forma e da valore alla persona umana, distinta percio dai
bruti, I'catea» Edith la possedeva al massimo grado, un po' per dote innata, ma molto piu
perché se l'era voluta formare, acquisendola con sforzo assiduo, pur vivendo in una
nazione in cui i valori morali erano gia in ribasso. Un esempio Edith lo aveva nello stesso
circolo di Gottinga e proprio da un docente cattolico che ebbe influsso su di lei dal punto di
vista intellettuale, Max Scheler. Egli viveva con la seconda moglie dopo essersi separato
dalla prima, eppure professava con franchezza e risolutezza la sua fede. Edith ammirava le
sue idee, non altrettanto la sua vita morale. Ed altri fatti, narrati con ingenua naturalezza e
sincerita nella sua autobiografia, mostrano che la corruzione morale era gia penetrata nella
sua patria, ma da lei rigettata in modo categorico. In effetti il suo esemplare
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comportamento, in ambienti poco o nulla edificanti, mostra chiaramente che, al di la della
fede o meno del singolo, Dio esiste e che all'atto della creazione ha immesso nell'essere
umano la legge naturale, la quale «altro non e che la luce dell'intelligenza infusa in noi da
Dio. Grazie ad essa conosciamo cio che si deve compiere e cio che si deve evitare». Edith
e una testimonianza evidente ed eloquente che in un animo in cui rifulge «lo splendore
della Verita» la morale resta integra, quasi a difesa della dignita della persona, anche a
prescindere dalla religione. Ella € un monito per noi.

LA VERITA TROVATA
La mia sete di verita era una preghiera continua. (Edith Stein)

CAPITOLO IV
UNA SCOPERTA CHE MUTA LA VITA

La scelta dell'argomento della tesi come chiarito - era stata stimolata anzitutto dalle lezioni
tenute da Husseri su natura e spirito. Anche Max Scheler vi aveva una parte
preponderante: nelle sue lezioni trattdo «delle questioni che formavano il tema del suo libro
[...]Sulla fenomenologia e teoria del sentimento di simpatia. Per me esse assunsero
un'importanza particolare, poiché cominciai proprio allora ad occuparmi del problema della
Einfuhlung». Scheler ebbe un'influenza indubbia sulla conversione di Edith al cattolicesimo.
Le brillanti lezioni di quell'uomo geniale, imperniate di fresche idee cattoliche, erano seguite
dalla giovane studentessa con vivo interesse e con intensa partecipazione. La avviarono
verso un ripensamento, verso quella realta finora sottaciuta; sicché il mondo della fede
comincio a «fenomenizzarsi» davanti al suo sguardo indagatore: [... venni per la prima
volta in contatto con un mondo che fino ad allora mi era stato completamente sconosciuto.
Cio non mi condusse ancora alla fede, tuttavia mi dischiuse un campo di «fenomeni»
dinanzi ai quali non potevo piu essere cieca. [...]l limiti dei pregiudizi razionalistici, nei quali
ero cresciuta senza saperlo, caddero e il mondo della fede comparve improvvisamente
dinanzi a me. Viveva ancora un'esistenza di non-fede, pero era gia sulla via della fede per
quel suo sguardo acuto e penetrante su ogni realta incontrata. Edith non € il tipo che si
lascia trascinare dal sentimento o dall'entusiasmo o dall'immediatezza: agisce sempre con
ponderatezza e sottomette tutto a severo vaglio razionale. Matura lentamente le sue deci-
sioni. Fenomenologicamente. Una volta prese, perché convalidate oggettivamente, non
deflette, neppure quando trova decise resistenze, come nel caso della sua partenza come
crocerossina o quando il suo cuore sanguina al pensiero di rivelare alla madre la sua
appartenenza alla Chiesa cattolica, come diremo alla fine di questo capitolo.

«Vuole venire da me?»

Prima di giungere alla sua conversione, € bene ripercorrere i passi piu importanti che la
precedono, sempre tenendo conto che le decisioni di Edith vengono prese dopo serio
esame critico. Contrariamente a quanto si legge in alcune biografie di Edith, non fu Husserl
a sceglierla quale sua assistente: ella stessa, intuendo che il filosofo aveva bisogno di un
assistente e considerando che gli assistenti e i migliori allievi del maestro erano al fronte, si
offri. Un giorno di giugno del 1916 - mancavano due mesi alla laurea - Husserl espresse a
Edith il suo apprezzamento circa il lavoro di tesi da lei svolto: «Lei € una piccola ragazza
dalle grandi doti. [...] Ho l'impressione che Lei abbia preceduto per qualche aspetto la
seconda parte delle Idee». Il filosofo e la sua allieva stavano attraversando il ponte
Dreisam. Approfittando di queste parole, quanto mai inattese e gradite, la giovane, afferrata
subito la felice occasione, ribatté: «Se le cose stanno davvero cosi, signor professore, avrei
gualcosa da domandarle. La signorina Gothe mi ha detto che lei dovrebbe avere un
assistente. Pensa che potrei aiutarla?». Stavamo per attraversare il Dreisam. Il maestro si
fermo in mezzo al ponte di Federico ed esclamo con la piu lieta meraviglia: «Vuole venire
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da me? Si, con lei potrei lavorare!». Non so chi di noi due fosse piu felice. E fu, cosi,
accettata come assistente. La felicita era ovviamente motivata dal fatto che il nuovo
incarico le avrebbe permesso di poter lavorare con Husserl e, secondo le sue attese,
I'avrebbe lanciata su nuove piste di approfondimenti e di studi.

Il primo incontro «intuitivo» con la croce di Cristo

Un tocco di grazia molto rilevante, definito da Edith: «il mio primo incontro con la croce», lo
ebbe in casa di Anne Reinach nel 1917. E un fatto noto, ma e opportuno richiamarlo qui per
il fine propostoci: parlare dell'itinerario interiore di questa donna. In quellanno Adolf
Reinach cadde in guerra, mentre combatteva sul fronte belga. La vedova, conoscendo le
capacita di Edith, la prego di venire in casa sua per sistemare gli scritti dell'estinto. La neo-
assistente di Husserl accetto l'invito dopo aver esitato: cosa mai avrebbe potuto dire lei ad
Anne che aveva conosciuto felice accanto al marito e che ora credeva angosciata?
Titubante ando, sperando di saper trovare parole adeguate per consolare la giovane
vedova. Al contrario, fu Edith a ricevere una consolazione inaspettata. Fu anzitutto
sorpresa di incontrare un volto che diffondeva pace, se pur contrassegnato dal dolore per la
preziosa perdita. Mai Edith aveva riscontrato in simili casi un tale atteggiamento di quieta
sofferenza. Ne rimase internamente scossa. La sua domanda iniziale, «cosa avrebbe
potuto dire lei ad Anne», cambiava rotta. Ora ella guardava la vedova e si chiedeva come
facesse a rimanere cosi serena e dolce di fronte ad una simile tragedia. Nessun
«fenomeno» e nessuna forza umana poteva spiegarglielo. E venne a conoscere da Anne
Reinach il racconto della conversione sua e del marito. Entrambi avevano ricevuto |l
battesimo nell'estate del 1916, durante una licenza di Adolf, ed erano entrati nella Chiesa
protestante pur desiderando intimamente di far parte della Chiesa cattolica. Avevano agito
in tal modo con una certa fretta per I'imminente partenza in guerra del giovane docente.
Questi, poco prima di ricevere il battesimo, disse ad Anne che avrebbe desiderato
attendere ancora per ben prepararsi e disporsi al battesimo nella Chiesa cattolica. La
moglie, pero, quasi presaga della imminente fine del marito, rispose: «Non ha importanza,
non pensiamo al futuro; una volta entrati in comunione con il Cristo, ci condurra lui dove
vuole! Entriamo nella sua Chiesa, non posso piu aspettare!» Anne narrava l'accaduto ed
Edith ascoltava attentamente e osservava insistentemente. Le parole scendevano una ad
una per imprimersi nel suo intimo. E lei le raccoglieva tutte, come semi fecondi. L'incontro
con l'amica fu per Edith decisivo; ne usci con l'animo assetato di Dio: «sete» ancora
inconfessata. Anne fu per lei un ponte gettato tra cielo e terra. Un ponte a cui Edith si
afferro e che le infuse una consolazione pre-cristiana di fronte alla quale si sentiva
impotente. Ancor piu. Senza saperlo, Anne Reinach, con quel racconto confidenziale,
diveniva «dono» per Edith, il cui animo toccato dalla grazia si apriva alla luce della fede, e
le dava I'«intuizione» della forza emanante dalla fede cristiana: Fu il mio primo incontro con
la croce e con la forza divina che essa comunica a chi la porta. Fu il momento in cui ri-
splendette la luce di Cristo, Cristo nel mistero della croce. Madre Teresia Renata cosi
riporta questo fatto nella sua biografia: Per la prima volta mi fu dato di contemplare in tutta
la sua luminosa realta la Chiesa nata dalla passione salvifica di Cristo nella sua vittoria sul
pungolo della morte. Fu quello il momento in cui l'incredulita crollo, il giudaismo impallidi e
Cristo si levo raggiante davanti al mio sguardo: Cristo nel mistero della sua croce. Questa
aggiunta potrebbe essere, come rileva Giovanna della Croce, una libera interpretazione di
madre Teresia Renata, giacché in quell'epoca Edith non poteva avere tali riflessioni, mentre
si dibatteva ancora nella ricerca della verita e conosceva ben poco della Chiesa e di Cristo.
O potrebbe anche darsi il caso che all'atto della narrazione a madre Teresia Renata,
vivendo gia da autentica carmelitana l'unione con Cristo, ella, riandando al fatto con l'ottica
della fede, facesse risalire a quel tempo il suo inserimento nella Chiesa di Cristo.
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«Non so obbedire»

Edith rimase poco tempo assistente di Husserl. Aveva iniziato nell'ottobre del 1916; ben
presto, pero, si accorse della difficolta di star dietro al docente: I'estenuante lavoro di
rielaborazione dei manoscritti stenografati, quasi indecifrabili, del «venerato maestro» non
corrispondeva alle sue intime esigenze: non le lasciava il minimo ritaglio di tempo per
potersi dedicare anche a propri lavori, come vivamente desiderava. Rileviamo che Edith
non era mai paga di quel che aveva: aspirava a qualcosa che ancora le sfuggiva. L'insoddi-
sfazione del presente la rincorreva sempre; l'abbiamo vista la prima volta nell'eta
dell'adolescenza quando rinchiusasi nei suoi «sogni di grandezza» interruppe gli studi, poi
durante la stesura della tesi di laurea, quando pensava al suicidio come possibilita di uscita
dalla crisi in cui era piombata. Quest'altra che ora sopraggiungeva si deduce sin dai primi
mesi del 1917 dalle lettere inviate al giovane filosofo Roman Ingarden, anch'egli discepolo
di Husserl. Tra i due - piu che semplici amici - scorrera una fitta corrispondenza che va dal
1917 al 1938. In una lettera del 18 gennaio 1917, Edith confida all'amico: L'ultima trovata
del maestro (...) & questa: innanzi tutto devo restare con lui fino a quando mi sposo; poi
posso sposare solo un uomo che diventi anche lui suo assistente, e i bambini pure. Colmo
delle sventure! Poco dopo, nella lettera del 20 marzo 1917, scrivendo da Breslavia, rivela
apertamente a Roman Ingarden il suo disappunto di dover portare avanti un lavoro che non
fa per lei perché non le da tregua: Non so ancora cio che succedera al mio ritorno perché
non ho nessuna voglia di continuare ad accatastare pacchi di carta che lui [Husserl] non
guarda nemmeno. Inoltre, se fossi piu libera, mi piacerebbe anche cominciare finalmente
qualcosa di mio. «Se fossi piu libera»! L'autonomia, la liberta erano necessarie a Edith in
questi anni di crescita, perché le ricche capacita interiori potessero dispiegarsi in un respiro
pil ampio, piu consono al suo essere personale, e trovare una libera via di uscita.
Dipendere da un altro o € infantilismo - estraneo a Edith, che ha sempre avuto molto vivo il
senso di responsabilita - o richiede una maturita umana e insieme cristiana, ancora distanti
da lei, lei che si era lasciata sfiorare, non ancora raggiungere, dalla grazia di Cristo. Ed
ecco ripresentarsi le rivendicazioni dell'io che con le proprie forze non sa sottomettersi a
lungo. Per cui in ogni frequente epistola all'amico non manca il solito lamento: «[...] I'attivita
di assistente mi occupa talmente che non e possibile dedicarmi ad un lavoro
supplementare intenso ed indisturbato» «In questi ultimi tempi non ho fatto altro che
mettere in ordine pile di manoscritti» -Si staccava a poco a poco da Husserl. Finché nella
lettera del 19 febbraio 1918 allo stesso esprime, sempre con massima sincerita e
chiarezza, la motivazione delle sue dimissioni. Insieme alla solita querela - mancanza di
liberta cosi si esprime: il maestro mi ha recentemente fatto omaggio di una lunga serie di
istruzioni sul come trattare i suoi manoscritti (...), ed allora gli ho spiegato [...] che: primo,
l'ordine & fondamentalmente impossibile; secondo, che eventualmente potrebbe essere
fatto solo da lui e per lui; e che, terzo, io sono particolarmente inadatta a questo. Potrei
sopportare di occuparmene solo se potessi fare contemporaneamente anche un po' di
lavoro indipendente. - In fondo € il pensiero di essere a disposizione di qualcuno che non
riesco a sopportare. Sono capace di mettermi al servizio di una cosa e per amore di una
persona so fare di tutto, ma essere a disposizione di una persona, in breve ubbidire, questo
non so farlo. Abbiamo detto che Edith si staccava «a poco a poco»: non affrettava mai i
tempi, né si incontrano in lei decisioni immediate o improvvisate. Tutto viene razionalizzato,
vagliato, interiorizzato e approfondito lentamente. Cosi che, presa una determinazione
dopo lungo esame, non torna mai indietro senza un motivo grave. La stessa cosa avviene
nelle sue insoddisfazioni: incominciano, crescono, maturano, stressano fino al punto da
costringerla, se pur controvoglia, a lasciare il campo di battaglia che I'ha stremata. L'intima
sofferenza si sviluppa gradatamente fino a raggiungere la sua massima intensita
sopportabile, per poi venire allontanata. Il radicale cambiamento di prospettiva avviene con
la conversione. Difatti, solo il riferimento a Cristo rende tollerabile la croce, trasformandola
in mezzo redentivo. Ma al tempo in cui siamo (1917-1920) manca ancora ad Edith quel
supporto interiore che € in grado, al di la delle difficolta incontrate, di sostenere saldamente
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I'animo umano in ogni sbandamento e rilanciarlo oltre: la grazia di Dio. E in Cristo-Uomo
che ogni sofferenza acquista il suo significato piu vero e non € piu soggetta a delusione,
perché la sapienza umana unita alla sapienza divina diviene enormemente feconda e
pacificante.

Squarcio di luce soprannaturale
Le testimonianze di vita cristiana incontrate nel suo ambiente, ricco di stimoli intellettuali,
avevano profondamente colpito Edith. Anche Dietrich von Hildebrand e Siegfried
Hamburger si erano convertiti e professavano con entusiasmo la loro fede a Monaco di
Baviera. Queste conversioni costituivano per la giovane assistente di Husserl motivo di
lunga riflessione. Eppure ella non aveva ancora trovato la via della verita e si dibatteva tra
incertezze, ricerche e ragionamenti. La grazia per rivelarsi nell'intimo ha i suoi tempi che
bisogna rispettare. Si avvicinava per Edith questa intima manifestazione. Era l'estate del
1921. Edith si trovava a Bergzabern, nel Palatinato, ospite dei coniugi Theodor ed Hedwig
Conrad Martius, suoi amici. | due, anch'essi discepoli di Husserl e poi fenomenologi,
possedevano una vasta tenuta, da essi stessi coltivata a frutteto. Per reciproca intesa
vivevano poveramente in coerenza all'ideale cristiano-protestante da loro abbracciato. Le
due filosofe, Hedwig ed Edith, erano divenute intime amiche. Quest'ultima si recava spesso
in casa di Hedwig per periodi piu o meno lunghi, pur rimanendo sempre riservata,
pensierosa e silenziosa, secondo la sua indole. La domenica seguiva pure l'amica in una
chiesa. E i osservava le funzioni protestanti che vi si svolgevano. Un giorno confido ad
Hedwig: «Per i protestanti il cielo & chiuso, per i cattolici invece & aperto». Una sera di
giugno Edith si reco nella ricca biblioteca dei suoi amici, assenti per qualche giorno; per
non stare in ozio prese un libro e si immerse nella lettura. Era la Vita di santa Teresa
d'Avila. Trascorse tutta la notte concentrata in quelle pagine, nelle quali la santa descrive,
in maniera toccante, le proprie esperienze. Mentre la lettrice ne era sempre piu attratta, la
grazia operava nel suo intimo, abbattendo decisamente le ultime barriere. Chiudendo il libro
al mattino, la misteriosa forza dello Spirito aveva investito Edith e davanti al suo sguardo
brillava la luce folgorante della verita. Con convinzione inequivocabile poté finalmente
affermare: Questa € la verita! La notte precede il giorno. Alla notte interiore di Edith -
essere finito e mortale - era subentrato il giorno senza tramonto dell'Essere eterno.
La luce risplende con maggior fulgore dopo il buio, riscalda il cuore e illumina la mente. In
Scientia crucis dira in riferimento alla sua conversione: Al momento in cui I'anima incontra
Dio, comincia gia a spuntare nella sua notte la luce dell'alba, preludio al nuovo giorno
dell'eternita. Cosa accadeva in lei? La scoperta della verita. A mano a mano che Edith
divorava i fogli, Dio irradiava se stesso nel suo piu profondo essere pronto all'accoglienza e
confermava in lei la certezza della sua grazia, permettendole di sentire dentro di sé
qualcosa mai prima avvertito: una forza che non parte piu dalle cose esterne interpellate fe-
nomenologicamente, ma dall'intimo del cuore toccato dalla grazia. Questa illuminante
epifania di Dio vinse ogni resistenza e ogni incertezza crollo. Di fronte all'evidenza che
avanzava, sommergendo ogni altra luce, Edith per la prima volta scendeva nella sua piu
profonda interiorita, dove si incontrava con Dio. Incontrandolo, incontrava se stessa come
non mai e gioiva di nuova indicibile speranza. Nessuna intuizione fenomenologica aveva
mai dato ad Edith una simile intima gioia. Ora si tratta di una conoscenza di vita, di
esperienza che parte dall'intimo, di constatazione di qualcosa inciso indelebilmente dentro
di sé. Ora e il cuore ad essere veramente preso. La gioia di chi da e di chi riceve il dono
nasce dall'incontro di due cuori: quello di Cristo e quello di Edith. Quel «sentire dentro» e
certezza di una illuminazione soprannaturale che apre prima gli «occhi del cuore» (Ef 1,17)
e poi si diffonde nell'intelletto perché anch'esso partecipi del dono divino. Ma € il cuore a
«comprendere» I'opera di Dio in s€, superando l'aridita razionale. E attraverso il cuore che
la luce della verita brilla nell'intimo e rischiara il cammino all'intelletto. Perché Dio parla al
cuore. Ed € nel cuore che si deposita I'amore dell'Altissimo. Dal momento della conversione
in poi Edith capisce «1'oltre» di Dio. Egli € sempre l'oltre: oltre ogni fenomeno determinato,
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oltre ogni raziocinio, oltre ogni attivita umana. Pervenire a lui significa supérare i
condizionamenti esistenziali e porsi in atteggiamento di ascolto. Ascolto per divenire sede
viva che racchiude I'Eterno. Anzi, tutto l'essere, ascoltando e rispondendo, si dispone ad
esser lavorato come duttile argilla nelle mani che le danno forma. Cantera in seguito in una
sua poesia: Chi sei tu, dolce luce, che mi riempie e rischiara 'oscurita del mio cuore? Il
mattino dopo l'avvenuta conversione Edith, sollecita, esce per comperarsi un messalino e
un catechismo della fede cattolica per poter ricevere al piu presto il battesimo. All'atto della
conversione nessun testimone era presente: solo le due persone interessate, innamorate
l'una dell'altra, Dio ed Edith. Ora, finalmente, si incontravano e si scambiavano il loro
reciproco amore per sempre.

Quale verita?

D'accordo con Carla Bettinelli, Giovanna della Croce ed altri studiosi della Stein, riteniamo
poco probabile che in una sola notte Edith abbia potuto leggere e assimilare tutta la Vita di
santa Teresa, costituita da 40 capitoli. E piu credibile che abbia letto precedentemente il
libro, come altri fenomenologi. Quella notte, pero, la lettura di quelle pagine fu decisiva per
la sua conversione. Possiamo anche supporre che si sia fermata a leggere i capitoli che piu
la interessavano intorno alla ricerca affannosa della verita, particolarmente il capitolo 40.
Piu che negli altri vi avra trovato quello che da tanto cercava e avra afferrato come rivolto a
sé il senso di queste parole: «[...] mentre stavo cosi [assorta nella lettura], compresi la
verita che e il compimento di tutte le verita. Ma non so dire come ci0 sia avvenuto, perché
non vidi nulla. Udii queste parole. Non vedevo da chi, ma capivo che venivano dalla stessa
Verita: Non € poco quello che faccio per te. Anzi, questa € una delle grazie per le quali tu
mi devi di piu. Tutto il male del mondo dipende dal non conoscere chiaramente la verita
della Sacra Scrittura. Non vi e in essa un apice che non debba un giorno avverarsi» Alla
fine del racconto della sua Vita santa Teresa si pone direttamente di fronte alla verita
assoluta e afferma dove essa si trovi: «[...] compresi, in una parola, cosa sia per un‘anima
camminare nella verita alla presenza della stessa Verita. E vidi che Dio e verita». Crollate le
ultime barriere, la grazia trionfa ed Edith, persuasa, puo dire: «Questa € la verital» e
abbraccia, decisa, la fede cattolica. Tale ricerca assidua, come sostiene il Catechismo della
Chiesa cattolica, aveva esigito da Edith: «[...] tutto lo sforzo della sua intelligenza, la
rettitudine della sua volonta, "un cuore retto” ed anche la testimonianza di altri che I'hanno
guidata nella ricerca di Dio». La grazia aveva fatto la sua parte preponderante e
insostituibile. Per capire qualcosa di quello che avvenne in Edith in quella notte, proviamo a
porci nello stato interiore da lei attraversato. Poco prima della conversione, in un suo scritto:
Causalita psichica, pubblicato nel 1922 negli Annali Husseri (tomo V, p. 76) possiamo
leggere, in certo modo, la sua intima disposizione e la sua profondissima tensione di fede,
che era gia fede in atto, sebbene ancora non riconosciuta esplicitamente da lei: Faccio
progetti per I'avvenire e organizzo di conseguenza la mia vita presente. Ma nel profondo
sono convinta che si produrra un qualche avvenimento che buttera a mare tutti i miei
progetti. E la fede viva, la fede autentica alla quale ancora rifiuto di consentire, & a questa
fede che io impedisco di divenire attiva dentro di me. E, sempre nello stesso scritto che
Suscitd molta impressione tra i suoi conoscenti, passa a parlare dello «stato di mistica
teologia», trattato da santa Teresa al capitolo 12,5 della sua Vita. In questo stato l'intelletto
viene sospeso da Dio operante all'interno dell'essere, che conseguentemente intende «piu
verita nello spazio di un Credo che non ne possa intendere con ogni sua industria nel
periodo di molti anni». Edith, nel suo scritto appena citato, afferma: Esiste uno stato di
riposo in Dio, di totale sospensione di ogni attivita della mente, nel quale non si possono piu
tracciare piani né prendere decisioni, e nemmeno far nulla, ma in cui, consegnato tutto il
proprio avvenire alla volonta divina, ci si abbandona al proprio destino [...]. Questo afflusso
vitale sembra sgorgare da un'Attivita e da una Forza che non é la mia e che, senza fare
violenza alcuna alla mia, diventa attiva in me. Il solo presupposto necessario a una tale
rinascita spirituale sembra essere quella capacita passiva di accoglienza che si trova al
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fondo della struttura della persona. A questi sentimenti elevati di Edith anteriori alla con-
versione si aggiungano le esigenze di radicalita erompenti dalle profondita del suo animo
posteriori alla conversione e avremo un quadro pressoché completo della personalita di
questa donna. Ne deriva che, gia al tempo della conversione, Edith era una persona
massimamente aperta alla ricezione della grazia e alla piena accoglienza della rivelazione
del mistero di Dio. Desiderosa piu che mai della verita assoluta. Perché desiderosa di
pienezza. Ma quale verita fu quella che dissipd ogni suo dubbio e le dette tanta luce
interiore, come mai finora aveva sperimentato? Ovviamente quella che si rileva alla lettura
delle pagine teresiane; quella che porta alla comunione con Dio e si identifica con la Verita
somma, che e il Figlio di Dio. Compreso cio, Edith imposta cristificamente tutta la sua vita
con ben note dominanti: a - Se la veritd € una Persona occorre conoscerla, sviluppare il
rapporto personale di amicizia con Cristo (equivalente al bisogno di trattenersi in preghiera-
orazione 23) b — E’ cosa saggia riporre ogni fiducia in Dio, I'Onnipotente ¢ - Bisogna
lasciarsi invadere dalla divina presenza e tenere davanti allo sguardo la Persona amata di
Gesu Cristo, in ogni azione o atto del vissuto quotidiano. Parlando della scoperta della
verita in Edith, il pensiero corre spontaneamente ad altre analoghe sincere ricerche della
verita che sfociarono anch'esse nel porto sicuro della Chiesa cattolica. Sono tante,
racchiuse «nel segreto di Dio». Accenneremo solo a qualcuna. Scrive Raissa Maritain:
«Jacques [...] amava tutti coloro che nella loro vita erano animati dalla ricerca della verita
[...]. Tutti e due, senza confessare la fede cattolica, scorgevamo gia nella Chiesa lo
splendore della bellezza eterna... La nostra intelligenza non aveva niente da opporre ai
suoi dogmi; di piu, eravamo persuasi che soltanto li vi era la verita». Un'altra convertita dei
nostri giorni cosi si esprime: «[...] quella sera ero sulla "via di Damasco". Senza sapere co-
me fossi finita i - non me ne ero accorta - , senza capire quello che stava succedendo, in
guella strada, quella sera, mentre leggevo a tratti e in disordine quel libriccino, alla luce
fioca che a stento illuminava le pagine, mentre davanti a me c'erano le sembianze vive e
palpitanti della Passione, ancora una volta rivissuta, ancora una volta celebrata, io lasciavo
le spoglie di Saulo per indossare le vesti di Paolo. Di colpo, come un‘aquila piomba
addosso alla preda, le parole del Vangelo si avventavano su di me: mi accecavano e mi
scaraventavano a terra; e senza che l'avessi voluto e mi fossi preparata, mi penetravano
con la loro potenza e mi svelavano il loro senso, che mi si imprimeva dentro a fuoco. E
d'improvviso la Verita mi era chiara [...]. In quelle pagine [...] c'era Gesu che si dichiarava
Verita; la Verita che si dichiarava certezza».

«Vera» figlia di Dio

Dopo aver penetrato profondamente e in brevissimo tempo catechismo e messalino, Edith
partecipd a Bergzabern alla sua prima Messa. Grazie allo studio previo - sia remoto che
prossimo -, anzi, piu ancora, grazie al Maestro interiore che la illuminava, comprese |l
significato di tutto quanto si svolgeva davanti ai suoi occhi. Terminata la celebrazione
eucaristica segui il parroco in sagrestia per chiedergli il battesimo. La domanda stupi |l
sacerdote, il quale rispose che occorreva una buona preparazione della dottrina cattolica
prima di essere ammessi a far parte della Chiesa di Cristo. A tale uscita la catecumena
riusci semplicemente a dire: «Per favore, Reverendo Padre, mi esamini». A tutte le
domande che le furono rivolte, rispose in modo esaustivo, si da lasciar soddisfatto e
insieme meravigliato chi la esaminava. Questi, constatata I'opera mirabile della grazia in
Edith, fisso la data del battesimo per il prossimo 1° gennaio 1922. Un'idea del fuoco che
bruciava gia nell'intimo della neoconvertita ce la offre lo stesso parroco di Bergzabern. Scri-
vendo ad un suo amico di Spira, il canonico Giuseppe Schwind (del quale parleremo piu
avanti), cosi riferiva: «Ho qui una convertita, molto piu intelligente di noi - egli era sacerdote
colto ed esemplare - che mi confonde con il suo sapere teologico. Te la raccomando. Aiu-
tami». Dopo una penosa visita di qualche giorno a fine agosto tra i suoi, a Breslavia - come
diremo tra breve - Edith fu riaccolta in casa di Hedwig dove si fermo circa un anno. Presso
gli amici di cui era ospite avrebbe potuto impegnarsi a fondo per assimilare, indisturbata, la
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dottrina cattolica, senza interferenze estranee e, quel che é piu, senza opposizioni dei
familiari. Li si prepard debitamente alla sua nuova vita di convertita. Trascorso il 31
dicembre in intensa preghiera, ricevette il battesimo il mattino del 1° gennaio. Mentre le
acque scorrevano sul suo capo, rigenerandola, un misterioso Natale accadeva in lei:
nasceva alla vita nuova, alla vita della divina predestinazione. E Gesu si incarnava - per
cosi dire - nella sua umanita, rendendola capace di attuare in sé l'incarnazione dell'amore
di Dio, cioé convogliando sul cammino della fede tutte le sue potenzialitd, che cosi
venivano elevate, santificate, sviluppate fino alla piena «maturita di Cristo». Nel momento in
cui Edith entra nella Chiesa avviene in lei qualcosa di grande, un prodigio che solo
I'Altissimo pud operare. La vita precedente, la vita vissuta lontana da Dio - quella che si
dice comunemente, evangelicamente intesa, una vita sciupata - viene recuperata: ogni
fatto, ogni atto, ogni frammento del passato, visto alla luce di Dio, acquista significato. Tutto
e servito per accompagnarla alla conversione. L'entrata nella Chiesa cattolica lancia Edith
in Dio. Ora ella fatica, parla, soffre, opera, germina per I'eternita che gia invade tutta la sua
esistenza. Non ha piu interessi finiti, limitati, ma si proietta nel piano grandioso di Dio
progettato su di lei da sempre: piano di salvezza e d'amore. Al battesimo, al suo nome,
aggiunge quello di Teresa, perché la santa avilese I'hna portata a scoprire la verita assoluta
e di Hedwig perché I'amica, che aveva per prima condiviso la sua gioia, era sua madrina.
Edith, ricevendo il sigillo indelebile della sua appartenenza a Cristo, entra a far parte attiva
del Corpo mistico di Cristo. Partecipa, cosi, all'ufficio sacerdotale, profetico e regale del
Signore Gesu. Diventa, cioé, vera figlia di Dio. Vera! Per un duplice motivo: a - Creata a
immagine di Dio, ne porta in sé la rassomiglianza (come ogni uomo, consapevole o no). b -
Rigenerata dal corpo e dal sangue di Cristo, comincia a conoscerlo veramente, rinascendo
con e per lui alla vita eterna. Umanamente parlando, i figli somigliano ai genitori per
caratteristiche interiori. Ma ricevono anche dai genitori la carne e il sangue. Per questi due
motivi principali vengono riconosciuti come figli propri. Trasferiamo ora la logica umana
nella logica della grazia, di cui quella € una idea sbiadita. Per la grazia I'essere umano
porta in sé connotati che lo rendono simile a Dio (pensiero, liberta, volonta...). Questo e |l
primo motivo di somiglianza con Dio. Stando sempre sul piano della grazia, con il battesimo
la persona viene innestata nel corpo umano-divino di Cristo. E in vista del Figlio primogeni-
to - realizzatore del piano eterno di salvezza universale - che Dio ha formato 'uomo simile a
sé. Difatti, Gesu ha assunto un corpo uguale al nostro e con il suo sangue ci ha fatti «con-
nascere» alla Vita nuova. In virtu del battesimo, veniamo innestati nel'lUomo nuovo: e la
palingenesi spirituale, nasce cioé in noi la nuova creatura, toccata profondamente e
santificata dall'umanita-divinita del Cristo, che ci rende in tal modo suoi consanguinei anche
se nel mistero della fede. Per quella carne distrutta per il troppo amore di Dio per noi e per
qguel sangue versato per noi sulla croce, il Padre ci considera, da quel venerdi santo, suoi
veri figli nel Figlio. Con il Verbo, generato dal Padre, siamo stati generati anche tutti noi,
suoi figli, e ri-generati dall'Uomo Gesu. Perché nella divina generazione del Verbo, in mente
Dei, c'era gia implicita I'umanita del Cristo. Percio, essendo in seguito al peccato figli
perduti, dopo il peccato, nel e per il Figlio primogenito, siamo stati ripresi dal Padre e siamo
ridivenuti «veri» figli di Dio. Il grande, anzi incommensurabile, prezzo del riscatto ha
cancellato la nostra schiavitu e ci ha resi liberi di quella liberta «vera» derivata dalla
figliolanza, che ci fa eredi con Cristo delle ricchezze eterne. Hedwig testimone del
battesimo di Edith, ricordando quel giorno affermera: «La cosa piu bella era la sua gioia
radiosa, una gioia di bimbal». Lo stesso giorno Edith per la prima volta si accostava al
banchetto eucaristico, ricevendo quel Corpo divino che fortifica, eleva, comunica 'amore e
fa partecipare alla vita trinitaria,. Da allora questa mensa costituira il suo preferito cibo
guotidiano.

«Eccomi»
Operatosi, mediante il sacramento del battesimo il prodigio della rigenerazione interiore,
che rendeva piu tersa e luminosa l'immagine di Dio nell'anima, Edith era un'altra: tutto
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progrediva e avanzava in lei, nel suo essere piu vero e profondo, verso una nuova rotta:
verso l'attuazione dell'«eccomi», in risposta alla chiamata di Dio, realizzatrice di santita. Sin
dalla prima manifestazione di Dio all'anima sua, in quel giorno d'estate a Bergzabern, Edith
era pronta alla risposta: «Eccomi!». Da dove nasce quest'«eccomi»? Occorrono due esseri
perché ci sia un «eccomi!»: un Essere che chiama e l'altro che risponde. Chi € sempre Dio.
Ovungue, anche nello stato coniugale € sempre Dio il primo a chiamare. Ogni chiamata
viene da lui. La persona chiamata, se preparata debitamente, risponde: «Eccomi!». Cioé:
«Acconsento al tuo mistero d'amore che vuoi realizzare attraverso la mia collaborazione».
Un «eccomi», dunque, che e l'esplosione di tutte le forze del cuore e della mente, lanciate
in alta e amorosa tensione verso Cristo, e che coinvolge la persona e l'intera esistenza nel
suo mistero pasquale di morte e risurrezione, con una fecondita vergine e misteriosa nel
tempo, tutta proiettata verso l'eternita. Inserendosi nella Chiesa, dopo lungo cammino di
ripensamento, Edith approda ad una pienezza intima e ad un amore nuovo, attraverso cui
acquista una nuova conoscenza di sé, che - per quella radicalita e risolutezza caratteri-
stiche degli ebrei - diventa ferma volonta di appartenere esclusivamente a Dio. Ogni altra
appartenenza € fuori discussione. Ogni altro «fare» svigorisce le sue forze intime, tutte
concentrate a lasciarsi plasmare da quelle stesse mani di Artista che le avevano dato
forma. Dalla conversione in poi vive una storia nuova che le si manifesta intimamente; di
conseguenza la sua ricchezza e tutta interiore: in quella profondita dell'essere in cui egli si
incontra con Dio e comunica con lui, da persona cristificata. Passaggio dall'ebraismo al
cristianesimo

Fermiamoci un po' a considerare il motivo principale che ha determinato il passaggio di
Edith dalla fede ebraica a quella cristiana, essendo, questo, un argomento di somma
importanza che merita la nostra attenzione. Pur essendo vero che Edith sia pervenuta al
cristianesimo dopo gli anni di «ateismo», tuttavia é altrettanto vero che, - sempre attenta ad
ogni avvenimento - anche senza rendersene effettivamente conto, aveva assorbito in
famiglia, specie dalla madre tenacemente attaccata alla propria religione, l'intimo fascino
dell'ebraismo. Da cattolica, non rinnega nulla della fede dei suoi padri praticata da bambina.
Anzi ne scopre tutte le valenze e rinnova la sua appartenenza al popolo d'Israele. Le origini
del suo popolo vengono rivissute da lei in modo nuovo e con profonda intensita di
coscienza per quella luce di verita che dal Nuovo Testamento si riflette sull'Antico e lo
spiega. Cristo, difatti, non ha tolto nulla allAntico Testamento: lo ha compiuto nella sua
persona divino-umana; la sua dottrina e radicata tutta sull'ebraismo. Un rapporto inscin-
dibile lega quest'ultimo al cristianesimo: alla legge scritta, fatta di prescrizioni e di decreti, Si
sostituisce la legge-vita, incarnata da Gesu. Notiamo che i capisaldi portanti della fede
ebraica sono gli stessi che sostengono e, uniti alle innovazioni evangeliche, costituiscono |l
cristianesimo: santita, preghiera, ascolto, dialogo: a - La santitd - intesa come pienezza
divina - € elemento basilare della spiritualita ebraica: il pio israelita tende, giorno dopo
giorno, a divenire gradito a Dio. Tutta la sua vita € un «cercare Dio con tutto il cuore e con
tutta lI'anima» (Dt 4,29). Cioé un avvicinarsi alla santita di Dio. b - Preghiera. Deriva
principalmente

dallo studio assiduo della Torah (Insegnamento) e scandisce e pervade tutta I'esistenza del
singolo. Acquista cioé un carattere di continuita che si riflette sulle varie attivita della vita e,
necessariamente, anche sulla morale. Per I'ebreo pregare ed elevare la vita, spiritua-
lizzandola, e tutt'uno. ¢ - Ascolto. La religione ebraica &€ per antonomasia la religione
dell'ascolto: «Shema, Israel» («Ascolta, Israele», Dt 6,4). L'orecchio é teso a captare la pa-
rola di Dio che si rivela ai suoi profeti e, rivelandosi, porta alla conoscenza della sua
volonta, manifestata proporzionalmente alla risposta di fede e di obbedienza. d - Dialogo.
La capacita di ascolto si trasforma in dialogo tra Dio e l'uomo. Tutta la storia veterotesta-
mentana e pervasa da questo costante dialogo. Esso e derivato dalla vocazione singolare
di Israele: Dio lo ha scelto tra tutti i popoli della terra per essere il suo popolo. Egli stesso si
rende vicino al suo popolo e abita condiscendente in mezzo ad esso: «Infatti qual grande
nazione ha la divinita cosi vicina a sé, come il Signore nostro Dio € vicino a noi ogni volta
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che lo invochiamo?» (Dt 4,7). Questi elementi essenziali dell'ebraismo (non unici) pur
essendo gia in sé molto validi, tuttavia non riuscivano ad appagare e pacificare l'intimo di
Edith. Aveva notato negli ebrei come un vuoto incolmabile, una incapacita a fronteggiare le
prove della vita. E questo vuoto e questa incapacita esistenziali, affondando nell'animo, lo
turbavano, lo maceravano, lo ottenebravano. In occasione del suicidio di uno zio, aveva
riflettuto sul perché di tale azione estrema, che tra gli ebrei si ripete non di rado, e ne aveva
scoperto la causa: Credo che lincapacita di guardare tranquillamente in faccia la rovina
della propria vita esteriore e farsene carico sia la conseguenza di un difetto di prospettiva
rispetto alla vita eterna. L'immortalita personale dell'anima non & un dogma. Qualsiasi
aspirazione e di tipo terreno. La stessa religiosita dei devoti e tesa alla santificazione di
questa vita. L'ebreo puo lavorare duramente, essere infaticabile e tenace e sopportare le
privazioni piu grandi finché vede uno scopo dinanzi a sé. Se esso gli viene tolto, la sua
energia viene meno; la vita gli appare priva di senso e cosi arriva facilmente a gettarla via.
Invece colui che crede veramente é tenuto lontano dal farlo dalla sottomissione al volere
divino - E in una lettera del 19 luglio 1936 aggiunge: «La fede nel Messia & quasi sparita
negli ebrei di oggi, anche nei credenti. E quasi altrettanto la fede in una vita eterna». Edith
dunque si rende conto di come nel vissuto quotidiano dell'ebraismo manchi qualcosa di
essenziale e imprescindibile: la certezza della risurrezione che e molto piu della semplice
«sottomissione al volere divino» e che ci dona in pienezza la fede cristiana. Ed e per
questo che Cristo getta luce non solo su tutta la Scrittura veterotestamentana, ma anche
sul mistero del dolore, rendendo cosi sopportabili le prove e le difficolta della vita e
donando serenita e pace all'animo umano. Quella serenita e quella pace che Edith aveva
gia lette sul volto, segnato dal dolore, di Anne Reinach. Nel cristianesimo, quindi, Edith
trova la chiave che riesce ad aprire e a spiegare I'enigma del cuore umano, creato per la
gioia e la verita assoluta. Realta che trovera nel mistero di Cristo e della sua croce. Una
croce, l'unica, che infonda speranza e, soprattutto, sappia far risorgere, ancora in parte,
coloro che vi sono soggetti. La croce! E stata la veritd che piu profondamente e in-
delebilmente I'abbia afferrata e le abbia infuso una consolazione intima capace di colmare |l
vuoto esistenziale. Ed ora si staglia davanti al suo sguardo di convertita, nitida e
rappacificante. La certezza cristiana, peraltro, effonde una gioia intima che I'ebraismo non
sa né puo dare: la gioia della fede in Cristo crocifisso e risorto. Trovato quanto
ansiosamente cercava, i valori della tradizione ebraica, che fanno da supporto al Nuovo
Testamento, vengono stupendamente riassunti, elevati e sublimati da Edith, proprio perché
fusi e integrati mirabilmente dalla nuova legge. Gesu Cristo fa comprendere |'unita esistente
tra I'Antico e il Nuovo Testamento. Abbracciando il Vangelo, ella non ebbe da fare altro che
innestare nel tronco antico la Vita nuova, sintetizzata nel mistero di morte per la
risurrezione. Un mistero che l'attrae sempre di piu; la porta a riscoprire e a vivere ogni
verita di fede in tutto il suo valore salvifico e la accompagna verso la pienezza, verso la
completa maturita di Cristo. E il mistero della risurrezione ad illuminare il mistero della
croce. Edith lo sapeva per precedenti esperienze rimaste indelebili nella sua mente: aveva
assistito a funerali di suoi parenti ebrei e al discorso pronunciato dai rabbini in simili
circostanze. Tutto era squallido: «mai nulla di consolante viene detto»; non vi era alcuna
fede «nella sopravvivenza personale e in un incontro dopo la morte». Partecipando invece,
dopo parecchio tempo, ad un funerale cristiano, ne ricevette una benefica impressione:
«com'erano consolanti e confortanti le parole della liturgia che accompagnavano il defunto
nell'eternital»

Momento cruciale del passaggio

Nell'esistenza dell'esule, gioia e dolore sono indisgiungibili. Alla gioia segue spesso il dolore
0 viceversa. La gioia cristiana, derivata dal pieno abbandono «fra le braccia di Dio», va a
toccare e pacificare le fibre piu riposte dell'essere e lo conferma nella certezza della
speranza, il dolore, passeggero, da consapevolezza di trovarsi in pellegrinaggio, in terra
straniera. Dopo la conversione una grande dolorosa prova attendeva Edith: I'incontro con la
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mamma. Per quell'amore alla verita, parte costitutiva del suo essere, la figlia non poteva
tacere la sua totale appartenenza a Cristo. Partita per Breslavia a fine agosto, affronto
direttamente la madre. Postasi in ginocchio pronuncio davanti a lei con pacata risolutezza
le sole parole necessarie: «Mamma, sono cattolica!» E poi, il cuore in tumulto, se ne stette
in muta attesa. Punizione, violenta reazione, aspri rimproveri: a tutto cio pensava, sapendo
quanto la madre fosse legata alla tradizione ebraica. Nulla di tutto questo. Quella «donna
forte», ben salda nella sua fede in Dio, vedendo irrimediabilmente perduta per sé la sua
beniamina - per lei abbracciare il cristianesimo equivaleva ad un tradimento strinse volto le
mani pianse. Era la prima volta che Edith la vedeva piangere. Allora anch'ella, constatando
il dolore causato involontariamente in colei che amava, lascio sfogare il pathos dei suoi
sentimenti, fino a quell'ora trattenuti, e uni le proprie lacrime a quelle della madre. Due
donne! Una, la madre, era icona della donna forte dell’Antico Testamento; l'altra, la
giovane, raffigurava Maria, donna forte e mite insieme del Nuovo Testamento. Ciascuna,
ferma nella propria posizione religiosa, poneva controvoglia una spada nel cuore dell'altra.
Mamma e figlia, con il cuore straziato, lottano silenziosamente, I'una di fronte all'atra. Un
grande amore le lega. Altrettanto grande e acerbo e ora il dolore. Da quel giorno si distac-
cano l'una dall'altra. Anzi un abisso le separa: la croce. La donna anziana sta dietro di essa,
non riconoscendo il Figlio di Dio che vi era morto inchiodato; la giovane, abbracciando la
fede cattolica, oltrepassa la frontiera e si trova di qua dalla croce, verso piu ampi orizzonti,
ai piedi del Crocifisso, Verita che salva. Ed e proprio questa Verita trovata ad infonderle
nell'intimo nuova forza e luce e quindi nuova capacita di soffrire, di comprendere e di acco-
gliere - con profonda «condivisione cristiana» - il dolore altrui nella propria persona, per
farne un'oblazione a Dio gradita e uno strumento di maggiore conformazione a Cristo
crocifisso e glorificato.

CAPITOLO V
LA CORSA VERSO CRISTO

Abbattuto il muro che la separava da Dio, la vita di Edith subisce un mutamento notevole:
gia matura umanamente, quando si incontra con la persona viva e concreta del Figlio di
Dio, Verita in cui abita ogni pienezza, diventa anche cristianamente adulta, si da poter dire
che la maturita interiore supero quella umano-intellettuale. Non apparvero piu - come riferito
antecedentemente - crisi interiori tra il pensare e l'essere, perché la fede, formando I'ottica
cristiana, la condusse ad una comprensione diversa e ad un livello piu profondo delle realta
dell'esistenza. L'incontro personale con Cristo inizia la nuova storia, la storia sacra, dove
Dio é l'agente principale e, con la libera risposta della sua creatura, fa progredire e
prosperare in lei il suo disegno di amore e di gloria. In un crescendo continuo, Dio diventa
per Edith il centro propulsore della sua vita, lI'unico criterio cui far riferimento e sul quale
confrontare il proprio modo di essere e di agire. D'ora innanzi ella instaura con lui una
comunione di vita che offre sinergie nuove al suo essere, in cui si incontrano e convergono
grazia divina e capacita umane. Abbracciando la fede, non viene a subire l'influsso di
qualcosa di estrinseco, non cambia il suo modo di pensare, bensi lo arricchisce di qualcosa
che lo eleva e lo nobilita al massimo, rivolgendo lo sguardo verso nuove frontiere: a
contatto con la Verita, la conoscenza intellettuale penetra nel cuore e diventa sapienza
divina. Ed Edith si trova coinvolta in una realta nuova e piu alta, che sente operante
fortemente in sé come forza vivificante: la realta trascendente.

Spira

Edith ha amato Dio prima ancora di conoscerlo, perché assetata di verita. Dira: «La mia
sete di verita era una preghiera continua». Negli anni di studio precedenti la conversione
era rimasta incancellabile «nella profondita del suo cuore la nostalgia della verita assoluta e
la sete di giungere alla pienezza della sua conoscenza». Percio quando «lo splendore della
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verita rifulse nell'intimo del suo spirito», ella vi si consegno tutta intera, con quel radicalismo
proprio degli ebrei. La conversione segna anche il momento genetico della sua esplicita
vocazione al Carmelo, l'unico ordine esistente in Occidente che abbia le sue origini in
Israele, terra da cui ella discende. Il suo «eccomi» a Cristo €& totale. Avrebbe voluto, da
parte sua, rinunciare subito alla scienza per donarsi esclusivamente a Dio nella vita
claustrale, se questo suo deciso desiderio non avesse incontrato I'opposizione del canonico
Schwind di Spira, suo primo direttore. Egli I'aveva conosciuta per la prima volta tramite la
lettera a lui indirizzata dal parroco di Bergzabern. Padre Schwind, constatando il bene che
la neo-convertita avrebbe potuto svolgere in Germania per la sua acuta intelligenza e vasta
cultura, la dissuase dall'entrare in religione. Comprendendo, pero, le nuove esigenze di
Edith che, per la vocazione ricevuta e per la sovrabbondanza della grazia lievitante in lei, si
trovava a disagio nel mondo e voleva dedicarsi ad una vita di preghiera, di silenzio, di
studio e di approfondimento delle cose divine in qualche angolino ritirato, le trovo egli
stesso un luogo adatto: la indirizzo al monastero delle domenicane di Santa Maddalena di
Spira, citta renana. Le religiose la accolsero nel loro liceo femminile per otto anni
consecutivi, dalla Pasqua del 1923 a quella del 1931. Avrebbe insegnato lingua e
letteratura tedesca nei corsi superiori del liceo e si sarebbe pure occupata di specifiche
conferenze per la formazione pedagogica delle suore. All'entrata del monastero, sul
frontespizio dell'edificio, lesse una parola, scritta gia a caratteri indelebili nel profondo del
suo essere: Veritas. In quell'ambiente, per lei vitale e saturo di fede cristiana, Edith
condusse una vita pre-claustrale: di preghiera, poverta, distacco dal mondo, uniti
all'insegnamento e allo studio della dottrina cattolica. In quegli anni conobbe il gesuita Erich
Przywara. Questi, che aveva avuto modo di conoscere gli scritti della filosofa convertita, la
invito a tradurre in tedesco il Diario e le Lettere del cardinale inglese Newman. Edith
obbedi, impegnando le sue capacita nel compito affidatole. Vi riusci ottimamente. In
seguito, sempre su suggerimento dello stesso padre, avrebbe tradotto mirabilmente in
tedesco I'opera di san Tommaso Quaestiones disputae de Veritate (Dispute sulla Verita),
pubblicata in due volumi nel 1931-1932. Lo stesso padre affermava in Voci del tempo: «E
una meraviglia trovare una traduzione che traspone in lingua tedesca la sobria chiarezza
del latino dell’Aquinate senza alterarla... D'altro canto, I'arte della traduttrice e tale, le sue
note in margine cosi ricche di significato, che la mente si sente a proprio agio di fronte a
quest'opera, come se fosse stata composta per l'intelligenza moderna. Vi troviamo ancora e
sempre san Tommaso, perché mai la fenomenologia (in cui la traduttrice & divenuta
maestra) si sovrappone al linguaggio del santo». E indubbia l'influenza di san Tommaso
nella trasformazione interiore di Edith e nella sua decisa corsa verso Cristo. Da lui imparo a
porre la conoscenza a servizio di Dio: [...]Je solo dopo averlo compreso osai darmi di nuovo
ai miei studi con una seria applicazione. Credo che anzi quanto piu profondamente uno
viene attirato da Dio, tanto piu deve uscire da se stesso anche in questo senso, vale a dire
ritornare - nel mondo per portarvi la vita divina.

Filosofia e fede

San Tommaso fu, per la neo-convertita, come un ponte gettato a lei da Dio per la scoperta
di nuove esperienze filosofico-cristiane. Un ponte che instaurd un legame nuovo tra Edith e
il mondo. Possiamo dire che, attraverso lo studio attento e l'assimilazione dell'Aquinate,
Edith pervenne molto presto alla piu stretta unione d'amore con Dio, agevolata anche dalla
sua capacita ricettiva, e divenne una neoscolastica esemplare, anzi piu esattamente una
neoscolastica fenomenologa. Husserl stesso attesta che la Chiesa aveva in Edith «una
neoscolastica della migliore qualita». L'irrompere della trascendenza di Dio nel suo intimo
l'aiuta a scoprire le impensate possibilita di cui I'essere finito € capace quando si apre alla
grazia, quando, cioé, natura e spirito si incontrano e sintonizzano. Penetrando dentro di sé,
nell'essenza intima - in modo non piu esclusivamente filosofico (ambito pur sempre
restrittivo), ma teologico-filosofico -, Edith si rende atta a ricevere da Dio la rivelazione di
realta sconfinate immerse da lui nel suo cuore e nella sua mente; realta stupende che
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riescono ad appagare finalmente le profonde esignze di interiorita e di totalita, che prima,
ancora sconosciute, la facevano soffrire fino a provocare crisi di identita. E a questi livelli
profondi che avviene la vera conoscenza della fede e l'incontro unitivo dell'essere umano
con il suo Dio. Lo studio del Dottore Angelico confermd Edith nella realta della fede. Non
solo. Il santo le offri un nuovo vasto orizzonte di ricerca e la porto pure alla constatazione
dell'esistenza di due campi del sapere: uno che ha la sua forza nella ragione, l'altro la sua
fonte nella Rivelazione. | due campi hanno punti di convergenza: la Rivelazione illumina ed
amplia l'intelletto. La fede e certa, non evidente come conclusione di un ragionamento. A
suo tempo Edith era passata dall' universita di Breslavia a quella di Gottinga perché, a suo
parere, trovava nella filosofia husserliana delle «certezze verificate». Ora scopre che la
certezza definitiva deriva dalla fede; la da Dio solo. Bisogna affidarsi alla Certezza; d'altro
canto, pero, € irragionevole respingere la serieta dell'informazione scientifica, dotata di
probabilita, sebbene non si debba mai assolutizzare la scienza che € sempre in via e puo
errare: Possiamo costatare ogni giorno quante cose erano sbagliate di cio che abbiamo
imparato. Ed é utile fare una simile costatazione, perché ci si rende conto che non
possiamo fidarci di noi stessi e che saremmo perduti se un Altro, che vede meglio e piu
lontano, non si curasse di noi. L'approfondimento di san Tommaso condusse Edith ad una
indagine personale che le chiari la possibilita di un certo collegamento tra la filosofia
medioevale e quella contemporanea. Il collegamento era posto dalla fenomenologia, vista
da lei come via di comunicazione per passare dalla prima alla seconda. «Si delinea gia la
prospettiva nella quale I'Autrice si muovera successivamente, in quanto ella non
abbandona la sua formazione fenomenologica, anzi la approfondisce e la dilata con gli
apporti della nuova impostazione. Cio & reso possibile dal fatto, da lei ribadito, che la
fenomenologia, all'interno della ricerca filosofica del Novecento, e forse l'unica posizione
che, pur non stabilendo alcun legame con la tradizione filosofica cristiana, consente in
qualche misura di mettere in contatto i due mondi». Edith dichiara che non la scienza ma la
fede e la strada certa che conduce a Dio: La via della fede ci da di piu della via della
conoscenza filosofica; il Dio vicino come persona, che ama ed e misericordioso, ci da una
certezza che non é propria di alcuna conoscenza naturale. Si sente I'eco dellAquinate: «]...]
la certezza data dalla luce divina e piu grande di quella offerta dalla luce della ragione
naturale» Rileviamo, pero, che il travaglio fenomenologico, in cui Edith e cresciuta, € gia via
largamente aperta alla trascendenza. Cioé, quel volgersi dal relativismo soggettivistico
all'oggettivita era un andare alla ricerca originaria della stessa verita. Ovviamente, se la
filosofia, fenomenologica o non, non si avvia al trascendente, re-stringe la visuale
gnoseologica. Se si apre ad esso, la sua sincera ricerca, prima o poi, rinvia all'’Assoluto,
poiché fa emergere I'anelito religioso insito in ogni persona. Si puo arrivare cosi alla fede, a
Dio: Verita Assoluta che da consistenza ad ogni altra verita e la fonda. Questo anelito di-
mostra che lI'uomo €&, per sua natura, un essere religioso; se non si incontra con Dio,
sradica da sé le migliori possibilita del suo essere, che vivra «adagiato» nella superficialita
senza poter giungere alla completezza e unificazione della sua personalita e alla scoperta
delle sue migliori e innate capacita. La fenomenologia, in quanto apertura all'oggetto, puo
benissimo sfociare, come e stato per Edith e per altri fenomenologi, nel cristianesimo. In
questo caso esiste un carattere di continuita tra fenomenologia e cristianesimo, tra filosofia
e teologia. Pur essendo due scienze di per sé distinte, tuttavia non sono separate o, tanto
meno, opposte, bensi integrantesi tra loro per l'unico oggetto cui mirano: la verita. La
filosofia, indagando sulle cose create e ricercandone la causa prima, si incontra con la
teologia e le fornisce le basi per lo studio. L'esperienza filosofico-razionale affonda le sue
radici nell'esperienza del mistero rivelato: intelligenza della fede. Ed e proprio quando ra-
gione e fede collaborano insieme, e in certa misura si uniscono, che l'uomo si riconosce: il
soprannaturale della fede (verita prima) lo rivela a se stesso quale egli € nella sua autentica
identita. «[...] la ricerca metodica di ogni disciplina, se procede in maniera veramente
scientifica e secondo le norme morali, non sara mai in reale contrasto con la fede, perché le
realta profane e le realta della fede hanno origine dal medesimo Dio. Anzi, chi si sforza con
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umilta e perseveranza di scandagliare i segreti della realta, anche senza avvertirlo, viene
come condotto dalla mano di Dio, il quale, mantenendo in esistenza tutte le cose, fa che
siano quello che sono» La funzione rappacificante della fede - campo specifico dell'essere
intelligente -, espandendosi, supera ogni possibilita di esperienza meramente umana, anzi
la esplicita maggiormente e informa di sé tutto l'essere. Pur senza cambiare la forma
mentale propriamente acquisita, comunicando Dio, la fede pian piano apre la persona
all'accoglienza del mistero rivelato «nascosto da secoli» e la rivolge verso la Verita
assoluta, arricchendola di nuove cognizioni ed esperienze. Nasce il mistico. Da quanto
accennato, possiamo affermare che come all'interno, nel santuario intimo dell'essere
umano, avviene l'incontro tra sé e Dio, cosi la complementarita tra scienza e fede e il loro
reciproco arricchimento accade all'interno del credente, in virtu della sincerita della sua
adesione a Dio rivelante. La ragione trova nella fede un approfondimento, un sostegno e
una verifica; a sua volta la fede integra e perfeziona l'intelletto; illuminandolo sul senso delle
cose da alla mente umana cio che & consono ad essa: spazi sconfinati che dirigono la
conoscenza verso quella Verita che rende veramente liberi (cfr. Gv 8,32). Edith entra
maggiormente nel mistero di Dio con l'inserimento nel solco profondo della «filosofia
perenne» di san Tommaso.

Pilastri portanti dell'insegnamento cristiano

L'equilibrio armonico tra filosofia e fede fu per Edith una conquista graduale, agevolata
dall'ambiente religioso in cui si era pienamente trovata a Santa Maddalena. Alla profonda e
ricca cultura unisce una vita intessuta di preghiera. La fede di giorno in giorno acquista
terreno in lei, fino a divenire una certezza, posseduta dentro, capace di guidare, poi, ogni
sua ricerca e di animare il suo insegnamento. Ed e proprio lo spessore della sua fede che
le permette, considerati i limiti della conoscenza umana, di distaccarsi da ogni acquisizione
mentale precedente, si da condurla per gradi ma in modo totale a pensare chiaramente, ad
agire spontaneamente, a credere serenamente, a vivere coerentemente. E’ ovvio che, tutto
questo suppone assoluta apertura al mistero rivelato e, conseguentemente, alla realta
ontologica dell'uomo. Edith era stata gia, come detto a suo tempo, abituata da Husserl a
basarsi sulla sincerita, che rende veri i rapporti interumani. Ora prosegue sulla stessa linea
di condotta con le sue allieve. In piu, insegna la verita da cristiana, convinta anzi della Ve-
ritd assoluta, sostegno di ogni altra verita. Peraltro, parlare della Verita, che in lei aveva
trovato ampie risonanze, significava parlare dell'unica cosa necessaria alla persona per
aiutarla a vivere in pienezza. La Verita (Dio) e la risposta adeguata che riesce a sciogliere
ansieta interiori, conflittualita e contraddizioni in cui si dibatte I'esistenza umana. Questo
Edith lo sapeva per esperienza diretta e percido lo inculcava, con la sua solita serieta
pensosa, con calma e pacatezza, alle giovani che la ascoltavano con sempre maggiore
interesse. Per lei, cattolica, I'insegnamento € veramente autentico se, insieme al sapere,
comunica e dona Dio. Per questo, piu che le parole, faceva «parlare» la sua condotta: «lI
mezzo educativo piu efficace non e listruzione, ma I'esempio vivente; senza di esso, tutte
le parole sono inutili». Nello svolgimento del suo lavoro di insegnante esprime tutta la
dignita che, da convertita, dentro racchiude. Il suo intimo, «toccato» dall'amore, vivendo
cuore a cuore con Cristo, riesce a scoprire le ferite dell'animo umano e a porvi rimedio.
Perché nell'incontro con I'Assoluto, il suo sguardo interiore si sviluppa e si acuisce. Ed ella
acquista una sensibilita squisita nel cogliere e nel comprendere con intima partecipazione
le difficolta, specie interiori, degli altri. Ben se ne accorgono le sue allieve che molto la
ammirano e, trovandola sempre aperta e attenta ai loro bisogni, la ricercano spesso per
consigli e aiuti. Da fine fenomenologa e penetrante psicologa, semplicemente, senza farsi
notare, Edith riesce ad entrare nella vita interiore delle sue allieve. «Possedeva una
sensibilita non comune, che nel tratto con le persone in generale, e con i discepoli in
particolare, le apriva I'accesso all'intimo delle anime. Nel suo agire, sapeva quel che voleva;
era percio ferma, sia con se stessa che con gli altri affidati alla sua direzione. La sua forza
di volonta non ammetteva scappatoie o pretesti. Cio le dava un'autorita indiscussa, e la
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teneva lontana da ogni incongruenza nell'agire». Rispettava le sue allieve con le loro
diverse opinioni, favorendo il piano di Dio su ciascuna di esse. «Rispettare» nel suo
significato piu autentico vuol dire: tener da conto, cioe desiderare che la persona cresca e
si sviluppi cosi com'e, con le sue doti e capacita. In tal senso, il rispetto & possibile se si &
raggiunta una elevata maturita interiore. Era proprio il caso di Edith. Per lei 'insegnamento,
per essere autentico e portar frutti duraturi, deve basarsi su due caratteristiche essenziali:
missione e testimonianza evangelica: 1 - Missione. Il suo dovere di insegnante era visto da
lei come missione: condurre le alunne alla verita. Non solo verita teoretica-scientifica, ma
anche verita reale-assoluta: Dio. All'esempio vivente che ogni insegnante dovrebbe dare,
aggiungeva che l'insegnamento porta frutti se non € unilaterale: insieme al sapere l'in-
segnante deve introdurre il discepolo alla conoscenza di Dio, aprendo lI'essere all'influsso
della grazia. Capiva che i semi di bene piu facilmente attecchiscono, crescono e si
moltiplicano se vi € un terreno adatto alla loro espansione Se questo venisse a mancare,
potrebbero marcire. E in rapporto al terreno (disponibilita e docilitda), favorito dalle condizioni
climatiche (ambiente), che la semina puo produrre raccolto abbondante. 2 - Testimonianza.
Quando la sapienza umana, maturata nello studio, arriva alla comunione con Dio, rag-
giunge la sua pienezza e si trasforma in testimonianza, cioe in irradiazione di santita. Una
virtu salutare fluisce dall'intimo, perché abitato da Dio, e si comunica ai fratelli. Con il suo
metodo pedagogico, Edith dispensava a tutti il pane forte della verita; quella verita che
diffondeva pace nel suo essere e che, da li, informava ogni tipo di rapporto interpersonale;
quella verita che lascia spazio agli altri nel proprio cuore e prende su di sé il peso altrui,
condividendone gioie e dolori, per una fattiva civilta dell'amore. Con la sua vita donata,
coerente, modesta, umile, nascosta - da passare quasi inosservata - diventa canale
attraverso cui fluisce, limpida, la linfa vitale della grazia che va a toccare i cuori e li rende
consapevoli dell'alta vocazione di ogni uomo all'eternitd. Difatti, ogni «persona» e
somigliante a Dio «tripersonale» ed €& chiamata, gia ora, ad entrare in comunione con
guesto suo Dio - Padre e Figlio e Spirito Santo -, sorgente della vita. Edith passa i suoi anni
in Spira quale presenza silenziosa ed eloquente.

CAPITOLO Vi
TENSIONE ALL'ASSOLUTO

Edith in Spira, attraverso la scolastica, si apri all'unica Verita intramontabile. Pur portandosi
verso il tomismo, rimase sempre fenomenologa, cioe, come lei stessa spiega, aderente ad
«una conoscenza intuitiva delle verita filosofiche che siano in se stesse certe, evidenti, e
non abbiano bisogno di nessuna deduzione da altro. Questa intuizione, questo sguardo
spirituale non va confuso con l'intuizione mistica». Il tomismo acui in lei il suo «sguardo
spirituale», si da dirottare tutte le sue forze verso Dio. Ancor piu, quello studio fu rivelatore
dell'inesauribile ricchezza di ogni persona, che rende possibile l'autocontrollo per una
donazione di sé agli altri piu piena e che porta a possedersi per donarsi evangelicamente.
Abbiamo notato precedentemente come sin da giovinetta Edith avesse imparato a
dominarsi osservando negli altri l'assenza di dignita apportata dalla mancanza di
autocontrollo. Questo per lei - data la sua natura irascibile - costituiva una conquista, che le
richiedeva un costante superamento dei propri impeti, una attenta vigilanza. Una volta,
mentre era insegnante in Spira, manifesto il suo temperamento di fondo: una sua allieva
«ricorda il giorno in cui, d'improvviso, la signorina Stein lasciava la classe in un impeto
d'indignazione perché le allieve non avevano saputo trovare il riferimento a un passo della
Bibbiax».

Preghiera: comunicare con Dio
La sorgente della sua totale trasformazione interiore Edith la trovo, da vera innamorata di
Cristo, nella preghiera, vista come quel saper stare con Dio, da cui deriva I'essenza stessa
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della santita. Il cristianesimo e una Persona, Cristo; percio, vivere il cristianesimo equivale a
vivere un rapporto di amicizia ininterrotto con lui, in tutte le situazioni dell'esistenza. Si entra
cosi gradatamente nell'intimita con Gesu che trasmette se stesso al discepolo e lo fa
passare dall'esterno all'interno, fino a condurlo nella sua vita intima di rapporto personale
col Padre. Difatti, la preghiera e incontro, &€ rapporto, € comunione, € amicizia con la
Persona amata, conosciuta previamente. Questa esperienza, che fa «sentire la presenza di
Dio e tocca nell'intimo», Edith comincio a gustarla con una certa continuita durante la sua
permanenza in Spira. In seguito dira: Ecco cio che chiamiamo esperienza di Dio nel senso
proprio e che é centro di ogni esperienza mistica: l'incontro con Dio da persona a persona -
Quando incomincia la sua ascesi cristiana, che nutre quotidianamente rimanendo a lungo a
tu per tu con Dio, Edith € gia assetata di Assoluto; c'é in lei una irresistibile attrazione verso
la pienezza, che le consente di superare le difficolta incontrate ed anche i limiti della sua
esistenza storica e, insieme, potenzia al massimo le capacita di vita teologale che la
abilitano ad entrare nella vita nuova, a percepirla in sé e a relazionarsi con Dio nella
preghiera. «Restava per ore in preghiera presso il tabernacolo della piccola cappella
conventuale, tutta assorta in Dio. Il suo modo di pregare toccava le anime, piu dei bei
discorsi». La presenza di Dio! Era per Edith una consapevolezza vitale ed essenziale,
maturata nella preghiera, di cui non poteva né sapeva fare a meno. Come il corpo per
respirare ha bisogno dell'aria materiale che gli consente di ossigenare i polmoni, cosi
I'intimo dell'essere umano, per vivere pienamente, necessita dell'aria spirituale: la
preghiera. Essa immette «ossigeno» nella vita interiore perché possa vivere e fiorire.
Formando corpo e spirito una unita, occorrono simultaneamente i due tipi di aria perché la
persona giunga all'unificazione, consona al suo proprio essere. Cosi Edith, stando ai piedi
del tabernacolo «piu a lungo e piu sovente che puo», arricchiva copiosamente la sua vita
interiore sia per se stessa, sia per gli altri, sapendo che non poteva fare del bene senza
cibarsi di «vita spirituale»: «Bisogna alimentare la vita spirituale, specialmente quando si
deve dare molto agli altri». E [i, vicino a Gesu, provava una gioia intima; quella stessa gioia
gustata nel giorno della sua prima comunione a Bergzabern. Ella non pregava
individualisticamente, ma con sguardo attento e aperto sul mondo circostante. Sollevandosi
verticalmente verso Dio, abbracciava gli spazi orizzontali che la rendevano solidale con i
bisogni - gioie e dolori - delle sue scolare, si da condividerne la vita. Molte testimonianze
mostrano come ella trascinasse per I'esemplarita della sua condotta: «Intuivamo in lei qual-
cosa di molto raro: la perfetta armonia fra I'insegnamento e la vita personale... E nelle ore di
ricreazione diventava la nostra amica. Ricordo ancora con che impeto, al primo segnale, ci
precipitavamo, quando si trattava di salire in camera sua a passare la serata...; il piu delle
volte, per non perdere tempo a trasportare una decina di sedie, ci mettevamo a sedere per
terra intorno a lei, e in tutta semplicitd cominciavamo a chiacchierare allegramente... Co-
noscendo il suo amore per la musica avevamo preso l'abitudine di dare inizio alle riunioni
con una canzoncina improvvisata».

Chiave dell'apostolato

La carica interiore, che Edith effondeva attorno a sé, I'attingeva dallo stare a lungo a tu per
tu con Dio. Da questo «saper stare» dipende la qualita del ricevere e, da qui, il suo saper
donare. Studiando, scrivendo, insegnando, ella comunicava Dio, perché presa dalla divina
presenza operante nel suo intimo. La comunicazione della vita divina immette nel suo
essere nuove e vaste risorse di gratuita che la spingono al ri-dono. Ed & proprio nel ri-dono
che le potenzialita si sviluppano al massimo e diventano capacita profonde che, pregne di
Dio, trasmettono la loro sete di infinito. Pur non imponendo mai le sue idee, tuttavia le sue
alunne sentivano una attrazione irresistibile verso la loro giovane professoressa per quella
forte carica di umanita e di profonda religiosita che da lei emanava. Esse hanno potuto
godere della sua vasta cultura e competenza professionale, che, unite all'alto grado di
maturita e ad altre qualita, non sono facilmente riscontrabili in una sola persona in maniera
cosi intensa. Una sua scolara cosi testimonia: «Quanto a me, m'ispirava una specie di
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timore, con la sua gravita e lo splendore dell'intelligenza. Vicino a uno spirito cosi grande,
mi pareva che tutto il resto si riducesse a un particolare insignificante. Non ci parlava affatto
di religione. Tuttavia sentivamo che viveva la propria fede; al vederla pregare in cappella, ci
sembrava di accostarci alla presenza del mistero di Dio in un‘anima». Edith riconosceva i
doni non comuni avuti da Dio e li usava con spirito di servizio e di umilta per maggiormente
glorificare Dio. Non se ne vantava. La Verita la illuminava. E infatti da stolti vantarsi di un
campo ameno che e proprieta di un Altro. Ella ne era semplicemente beneficiaria, custode
e avrebbe dovuto render conto al suo Padrone dei talenti ricevuti gratuitamente. Sapeva
che l'intelligenza, se non si coniuga con il buon senso e I'equilibrio, puo essere di ostacolo
anziché di aiuto alla santita. Usava dell'intelletto e usava del cuore; ma quando si trovava
sola con Dio lintelletto, in quelle ore, le giovava poco: bastava il cuore per amare e
ricevere. Il cuore si effondeva in Dio in una unione sempre piu intima, scivolando nel
silenzio adorante della contemplazione. L'immediatezza dell'incontro con Dio € frutto della
conoscenza: «intuizione sperimentale» (esperienza) della Persona, raggiunta attraverso la
pratica assidua dei sacramenti e una condotta teologale. Edith si era accorta che la vera
origine dell' apostolato, come di ogni altra attivita del credente, e l'unione con Dio, alla quale
ogni uomo é chiamato in virtu della profondita della sua somiglianza con il Sostenitore del
proprio essere e di tutto l'universo. L'unione con Dio, Essere Eterno, & la chiave
dell'apostolato. Edith affermera: Quanto piu 'uvomo vive raccolto nell'interiorita pit profonda
dell'anima, tanto piu forte € lirradiazione che parte da lui e attira altri nella sua scia.
Convinta di ci0 per esperienza personale, ricercava la solitudine, clima fecondo di
apostolato e humus adatto per l'ascolto e l'incontro con Dio. Dall'amore verticale deriva
quello orizzontale, prova del primo. Dio, cioe, la rendeva partecipe della sua vita divina, che
e essenzialmente vita di carita, ed Edith, da parte sua, colmava la sua esistenza di amore
di Dio che da valenza e senso all'esistenza e pone la persona in una dimensione di pace, di
amore, di comunione. Il «vivere Cristo» I'apre ai bisogni altrui e gliene fa comprendere le
difficolta. L'esser solidale era per lei la verifica della concretezza dell'amore che, partendo
dal cuore, la univa al suo prossimo, nel quale scorgeva il Signore. Negli anni di
insegnamento in Spira, Dio, con le sue effusioni divine, attira Edith nella Sua propria vita ed
ella da una parte sente crescere in sé I'impellente bisogno del silenzio e del nascondimento
e dall'altra, sperimentando Dio quale Amore e Amore traboccante, sente il desiderio
dell'apostolato. Nell'ottobre 1928 ['Istituto Santa Maddalena di Spira festeggiava il suo
settecentesimo anniversario; per I'occasione presiedette le feste giubilari il legato del papa,
monsignor Pacelli. Ad Edith, divenuta molto familiare in quella casa e stimata da tutti -
alunne e corpo insegnante - per la sua forte personalita, fu affidato I'onore di ricevere l'in-
viato del Santo Padre. Si presto e, con la sua solita modestia, ricevette a nome di tutti il
futuro papa.

L'anno «travagliato» di Munster

Il 27 marzo del 1931, dietro suggerimento del suo direttore, dom Raphael Walzer, Edith
lascio l'insegnamento. In una lettera scritta da Beuron (28 marzo 1931), rivolgendosi ad una
suora, cosi si esprime: «[...] giovedi ho dato I'addio a Santa Maddalena. San Tommaso non
era piu contento di ore rubate, mi vuole tutta intera». La traduzione in tedesco delle
Quaestiones disputatae de veritate dell’Aquinate si trascinava per le lunghe; giacche
I'impiego di insegnante assorbiva quasi tutto il suo témpo, oltre alla richiesta, in Germania e
all'estero, di conferenze, in particolare sulla donna. Capi che occorreva fare una scelta di
lavoro: abbandono, percio, I'occupazione di Santa Maddalena per impegnarsi, in modo piu
continuato, nei suoi lavori scientifici. Era ancora una volta la ricerca della liberta? Puo
anche darsi, ma in quest'ultima occasione il cambiamento di direzione le era stato
consigliato da dom Walzer, anche se, in fondo, Edith lamenta sempre la mancanza di
tempo da dedicare a scritti personali. Come quando ruppe con Husseri. Notiamo che
stavolta tutto accade senza alcuna crisi né lotta interiore, ma nella calma dell'essere dove
dominano pace e grazia dello Spirito Santo che la muove. Fuori dalla vita conventuale,
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Edith, pero, si accorge di soffrire. Da Breslavia manifesta il suo rammarico: «Quando decisi
di andar via da Spira, sapevo quanto mi sarebbe stato difficile non vivere piu in convento.
Ma che fosse cosi duro come lo sono stati i primi mesi, non me lo ero immaginato». E nella
lettera seguente continua: «Quante catene sono gia state sciolte e come sara bello quando
cadranno le ultime!» Nell'incertezza del futuro, dalla sua citta, Edith tenta qualche incarico,
mentre, ultimato il voluminoso lavoro di traduzione dell'opera di san Tommaso, si accinge a
scrivere Atto e potenza, opera scientifica molto originale, che sarebbe dovuta servire per la
libera docenza, ma che per motivi vari vide la luce dopo la morte dell'autrice. Nel 1932
ottiene un posto come docente accademica presso llstituto superiore di pedagogia
il semestre estivo dello stesso anno. Riprendendo contatto col mondo accademico si
accorge - come tutti i grandi ma «veri» pensatori - del divario tra le proprie forze e I'impegno
di responsabilita assunto. Con- statata l'inadeguatezza, ne soffriva. Gli anni trascorsi a
Santa Maddalena I'avevano, si, unita maggiormente a Dio, ma pure distaccata dalla cultura
corrente. Nell'ottobre del 1932, parlando del suo reinserimento nel mondo accademico,
scriveva: Mi accorgo solo ora in che cosa non sono aggiornata, e come mi e diventato
estraneo il mondo e la fatica che mi costa il reinserirmi. Non credo di riuscire ormai a
rimettermi al passo. Il 13 novembre 1932, battendo sulla stessa nota, scrivendo all'amica
Hedwig Conrad-Martius, continua: Ora che mi incontro continuamente con uomini che si
sono maturati in una vita dedicata al lavoro, che si sono formati professionalmente nel
giusto modo, e sono divenuti competenti, riconosco che ho perso veramente i contatti un
po' ovunque e sono ormai inservibile in questo mondo. Questa conoscenza non mi
deprime. Solo che non e facile stare in un posto di responsabilita, per il quale mi mancano
molte conoscenze necessarie, e avere poche probabilita di poterle recuperare tutte. Ma fino
a quando ho indizi che il Signore mi vuole in questo posto, non posso abbandonarlo
«Finché il Signore mi vuole in questo posto, non posso abbandonarlo». Altre volte, pur
resistendo fino all'esaurimento, aveva disertato il campo di lavoro, perché la sua fragilita
umana lo esigeva; ora, invece, la grazia, che I'ha interiormente fortificata e trasformata con
la sua docile e fervida collaborazione, prevale sulla natura ed Edith ne gode gia i frutti come
avra imparato da san Tommaso. Percio: Non posso abbandonarlo. Era avvenuto in lei il
passaggio dalla nativa debolezza alla vita nuova nel Cristo risorto. Nonostante la sua
insignificanza ai propri occhi, continuava ad essere invitata per conferenze, anche
all'estero. 1l 12 settembre del 1932 - unica donna - fu richiesta la sua partecipazione al
convegno della Société Thomiste a Juvisy, presso Parigi, per giornate di riflessione circa il
rapporto tra fenomenologia e tomismo. A Juvisy si attiro 'ammirazione di tutti: domino la
discussione mostrando profonda conoscenza dei temi svolti e perfetta padronanza del
francese. Li si incontro con Jacques Maritain che lascio di lei questa testimonianza: «Come
descrivere la purezza, la luce che irraggiavano da Edith Stein, la generosita totale che si
indovinava in lei, e che doveva portare i suoi frutti nel martirio?» Dentro di Edith, continua a
soffrire: non si trova piu a suo agio nel mondo. In tale situazione interiore, ripensa e riflette
sui propri difetti che i suoi intimi amici di un tempo le avevano fatto notare:
«sopravvalutazione delle sue capacita, ingenua sicurezza di sé, scarsa conoscenza dei
propri limiti». Ora, pero, il riconoscimento delle sue insufficienze umane non la avvilisce:
accetta con umilta e ne fa oggetto di grazia. Dunque di liberazione.

Iniziale presentimento

Coscienza riflessiva, aperta ai singoli fatti quotidiani, Edith aveva uno sguardo di profeta,
che riesce a scorgere anche a distanza lo svolgersi della storia, presagendo il futuro. Al
momento dell'addio all'lstituto Santa Maddalena, conoscendo gli avvenimenti politici in
corso, prevedeva gia quello che sarebbe accaduto con l'ascesa al potere del Terzo Reich
e a stento riusciva a trattenere il pathos di sentimenti intimi che la combattevano e che,
come sempre, cercava di dissimulare. Una suora domenicana, sua ex alunna, mentre
sorbiva il caffé con Edith, si avvide che questa tremava e glielo fece notare: «Ma lei trema,
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signorinal». Ed ella rispose: «Come non soffrire, non tremare, quando so che Hitler
prendera ben presto me e i miei!» In lei era certezza quello che poi gli orrori della guerra,
crudele e assurda, ratificarono con il genocidio degli ebrei. Nel 1938, prima di lasciare il
Carmelo di Colonia per quello di Echt, scrivera in un suo racconto autobiografico: «[...] si
verificoO passo per passo quanto avevo previsto per l'avvenire dei cattolici della Germaniax».
Quello che Edith soffri e visse dentro di sé in quel tempo, e negli anni successivi in
crescendo, lo troviamo descritto magistralmente nella sua opera Essere finito e Essere
eterno laddove parla de L'intimo dell'anima che rimane sempre un segreto, tranne quel
tanto che viene rivelato dal soggetto. Edith narra per metafora dei fatti che possono
avvenire nell'intimo, trasferendoli al passato, alla Prima guerra mondiale, ma la sua parola
e usata qui in senso traslato: e la sua propria esperienza, vissuta nella Seconda guerra
mondiale. Vi scopriamo il suo stato d'animo. Temendo di scalfire minimamente il suo
limpido pensiero, lo riportiamo tal quale €. Premettiamo solo che Edith viveva tutto quello
che scriveva: non c'e in lei un solo pensiero astruso, staccato dalla vita pensata, sofferta e
vissuta: Pu0 essere che due persone ascoltino contemporaneamente una notizia e ne
comprendano chiaramente il contenuto: ad esempio l'annuncio del regicidio in Serbia
nell'estate 1914. L'uno «non ci fa caso», procede tranquillamente, e dopo alcuni minuti & di
NUOVO occupato a pensare ai progetti per le sue vacanze. L'altro e scosso fin nell'intimo,
vede avanzare una grande guerra europea, si vede strappato alla sua carriera [era proprio
il caso attuale di Edith] e, coinvolto in questo grande avvenimento, non riesce a
staccarsene con il pensiero, vive nell'attesa spasmodica delle cose che avverranno. In lui la
notizia € penetrata piu profondamente. La comprensione avviene a questa profondita e,
dato che in essa vive tutta la forza dello spirito, penetra nelle relazioni, nella «gravita delle
conseguenze» dell'avvenimento. E’ un pensare al quale partecipa «tutto I'uomo». Appare
visibilmente nel suo aspetto esterno. Agisce sugli organi vitali: sul battito del cuore, sulla
respirazione, sul sonno e sulla nutrizione. Cio accade perché egli «pensa col cuore». |l
cuore e il vero centro della vita, € I'organo del corpo alla cui attivita e legata la vita del
corpo. Ma di solito il cuore viene inteso come l'intimo dell'anima, evidentemente percheé
esso partecipa piu fortemente a quanto accade nell'intimo dell'anima, perché in esso si
sente piu chiaramente che in qualsiasi altra parte il legame tra anima e corpo. Il succedersi
della guerra confermd pienamente quanto Edith aveva scritto. Rimase meno di un anno
docente in Munster: con l'avvento del Terzo Reich (Hitler), all'inizio del 1933, il na-
zionalsocialismo si impadroniva del governo e dava subito prova del suo potere diabolico:
tutti i non ariani venivano espulsi dai pubblici uffici. Il 25 febbraio di quell'anno, tenuta
nell'aula accademica l'ultima sua lezione, Edith lascio la sua carica di docente universitaria.
In fondo Dio guidava gli eventi e li faceva accadere al «momento giusto». Edith
precedentemente aveva ambito di accedere alla cattedra universitaria. Ora questo
desiderio, raggiunto, veniva superato da un ben diverso traguardo: abbandonare tutto per
pervenire piu agevolmente, secondo la sua propria chiamata, all'unione intima con Dio,
mediante una stretta conformazione a Cristo. Difatti, giacché tutte le porte le si chiudevano,
ella vide in cid un segno della Provvidenza: era finalmente giunto per lei il momento di en-
trare nel Carmelo. Nessuno poteva piu impedirglielo. Evidentemente non poteva piu vivere
nel mondo con totalitd - come profondamente ricercava - quella intimita d'amore con Dio
che ardeva nel suo animo e che aveva gia largamente gustato nelle ore trascorse in
preghiera accanto al tabernacolo in Spira; e, in maniera piu intensa ancora, sulle rive del
Danubio, in Beuron, ove spesso si recava per «far respirare I'anima». Ma questo respiro,
Edith, voleva farlo pulsare sempre nel suo cuore ed aveva previamente sofferto per non
poter attuare tale continuita. Difatti, era questa la sua vocazione: contemplare. Dopo tante
esperienze intime - base per la crescita interiore - Edith vuole fare esperienza diretta di Dio,
cioe contemplare. Ed a questa esperienza vuole dare il valore della continuita.
Contemplare! Equivale a fissare con atto continuato lo sguardo del cuore su Dio e i suoi
misteri per poter partecipare, sempre piu intimamente, della vita nuova donata dal mistero
pasquale di morte per la risurrezione.
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Insorge, improrogabile, la vocazione

La salvezza del mondo non dipende dai grandi che lo maneggiano con il loro potere, ma
dalle persone che si immolano nel silenzio e nel nascondimento per affrettare il regno di
Dio sulla terra. Dunque in ogni uomo. Queste creature scelte, con l'onnipotenza della
preghiera, raggiungono |'Altissimo e ottengono copiose grazie per la Chiesa e il mondo
intero. Edith portava dentro di sé da 12 anni l'anelito alla vita puramente contemplativa.
Anelito che ora diveniva improrogabile. Aveva sofferto per la lunga dilazione imposta dai
suoi direttori: prima il canonico Schwind, morto tragicamente nel 1927, poi l'arciabate dom
Raphael Walzer che, conoscendo e il bisogno della Germania di intellettuali - convinti
testimoni della propria fede - e linfluenza non comune che linsegnamento di Edith
suscitava negli ambienti cattolici, la stimolava a procrastinare la sua entrata nel chiostro.
Non aveva, pero, mai dubitato della vocazione di Edith. Finalmente, vedendo cadere a sé
ogni ostacolo, non ebbe piu motivo di trattenerla nel mondo e dette il suo consenso. Senza
por tempo in mezzo, Edith fece domanda di ammissione al Carmelo di Colonia.
Presentandosi alle grate, motivo la scelta della clausura con una frase ben nota, che ci
piace ribadire perché in sintesi vi & delineata la vocazione alla vita contemplativa: Ora le
radici da lei ben coltivate nel mondo, che avevano gia molto fruttificato negli anni trascorsi,
erano giunte a maturazione. Gli eventi che si susseguirono nella Germania hitleriana con
I'avanzare del nazionalsocialismo confermavano e rafforzavano nel suo intimo la certezza
della chiamata alla clausura del Carmelo, dove sapeva di trovare «[...] qualche cosa che
soltanto i avrei potuto trovare» La clausura! Una vocazione. Un dono gratuito di Dio, mai
misurabile con il criterio delle onde cerebrali. La vocazione & una scelta di totalitd. Un
impegno realizzante da coltivare, accrescere e interiorizzare, mai da smentire. Una
decisione della volonta, libera di unire il proprio essere a quello di un altro essere, datore di
vita e di verita: Dio. Edith non aveva mai amato le esteriorita, i discorsi vani; la sua natura si
era andata interiorizzando sempre piu, agevolata dagli studi fenomenologici. Gia assistente
di Hus Teresia Renata de Spiritu Sancto, seri, nel 1917, in una lettera all'amico Roman
Ingarden troviamo - seme ancora latente - il suo bisogno di andare all'essenziale e non
fermarsi su cose banali: [...] arrivai a casa - un giorno di quell'anno - dopo un viaggio di 24
ore, ma dovetti ritirarmi subito non potendo sopportare la compagnia della mia famiglia a
causa dei loro discorsi frivoli (cioé su fatti personali). In quel momento capii chiaramente
che da quel giorno la mia vita individuale era finita oggettivizzazione, allontanando da lei il
soggettivismo individualistico, le aveva fatto scoprire la verita. La verita, seguita, I'aveva
condotta passo dopo passo alla contemplazione di Dio.

L'ultimo incontro con la mamma

Prima di chiudersi nel Carmelo, l'ultimo periodo di permanenza nel mondo (dalla meta di
agosto, circa, sino al 13 ottobre 1933, vigilia della sua entrata), Edith lo trascorse a casa
con i familiari. Ogni incontro con la mamma, informata direttamente dalla figlia della sua
decisione di farsi religiosa claustrale, era un riaprire la mai rimarginata piaga nell'animo
delicato e sensibile di Edith. Specie quando si trovava sola con lei. Scenate. Pianti. Nulla
valse a far desistere la figlia dal suo proposito. L'anziana donna, attaccata alla fede dei
padri, non poteva comprendere la trasformazione interiore avvenuta, dalla conversione in
poi, nella natura ardente di Edith. Eppure la constatava dagli effetti e dal suo modo di pre-
gare. Conosceva l'indole radicale della figlia. Sapeva che non sarebbe ritornata indietro.
Cio nonostante fino all'ultimo giorno tentd di dissuaderla. 12 ottobre 1933. Giorno del
compleanno di Edith: 42 anni. Sarebbe partita per Colonia il mattino dopo. Quel giorno,
come tante altre volte, la figlia aveva accompagnato la mamma alla sinagoga. Quell'anno il
12 ottobre ricorreva la fine delle feste dei Tabernacoli o delle Capanne che duravano sette
giorni. Al ritorno dalla sinagoga la madre volle andare a piedi, per poter stare piu a lungo
con Edith e fare un ultimo disperato tentativo. Chiese a questa se le fosse piaciuto |l
sermone del rabbino. La figlia, sapendo dove la madre voleva arrivare, rispose di si. Quella
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riprese: «Anche nella fede ebraica si puo essere religiosi, non ti pare?». «Certamente,
guando non si e conosciuto altro!» Allora replico desolata: «E tu, perché I'hnai conosciuto?
Non voglio dir niente contro di lui, sara stato certamente un uomo molto buono, ma perché
si e fatto Dio?» Il grido dell'animo angosciato della madre («perché si e fatto Dio?») evoca
I'accusa imputata dai «dotti» farisei a Gesu: «[...] tu, che sei uomo, ti fai Dio» (Gv 10,33). La
stessa incredulita di allora in questa donna ebrea. Edith la compativa. Sapeva che non
poteva capire e assumeva su di sé il suo dolore disperato, avvolgendolo di silenzio.
Silenzio che si univa a quello di Gesu nella sua Passione: «Jesus autem tacebat». Le
parole non servono quando non vengono capite. Percio, silenzio. Tace la voce, ma il cuore,
perché ama, afferra tutto il dolore e lo trasferisce nelle profondita del proprio essere. La
spada della sofferenza, penetrata profondamente nella sua umanita il giorno in cui aveva
rivelato alla mamma di essersi fatta cattolica, scavava ora piu a fondo, con recrudescenza,
senza alcuna pieta. Edith, che rimarra sempre molto affezionata a sua madre, soffriva
indicibilmente nel vederla tribolata a causa sua. Vibravano tutti i tasti della commozione. E
della madre e della figlia. Quella sua ultima e piu preziosa eredita, lasciatale dal marito, la
sua Edith, della quale sin dalla nascita aveva presagito un meraviglioso avvenire, ora si se-
parava da lei per sempre, non solo con lo spirito ma anche con il corpo. Irrimediabilmente. Il
rifiuto del Figlio di Dio, che lei, la madre, non voleva riconoscere, rendeva amaro il suo
soffrire. Non trovava serenita né pace, valori dominanti invece nella figlia perché il suo
patire, unito a quello di Cristo, diveniva redentivo. Dunque pacificante e fecondo. Il mattino
dopo questa scena di sofferenza, Edith abbandono la casa paterna e il giorno seguente -
14 ottobre -, finito il canto dei primi Vespri di santa Teresa di Gesu: «In profonda pace
varcai la soglia della casa del Signore»

CAPITOLO ViI
NEL CHIOSTRO: A TU PER TU CON DIO-VERITA’

Retrocediamo di qualche mese. La sera del giovedi santo del 1933 Edith da Beuron si era
recata a Colonia da una sua catecumena. Questa la condusse con sé al Carmelo per I'Ora
santa. Era la prima volta che Edith metteva piede in un Carmelo. Vi trovo a predicare il
vicario del duomo: Parlava molto bene e con tanta unzione, ma il mio spirito era occupato
da qualche cosa di piu intimo delle sue parole. Mi rivolsi al Redentore e gli dissi che sapevo
bene come fosse la sua croce che veniva posta in quel momento sulle spalle del popolo
ebraico: la maggior parte di esso non lo comprendeva, ma quelli che avevano la grazia
d'intenderlo avrebbero dovuto accettarla con pienezza di volonta a nome di tutti. Mi sentivo
pronta e domandavo soltanto al Signore che mi facesse vedere come dovevo farlo.
Terminata |'Ora santa, ebbi l'intima certezza di essere stata esaudita, sebbene non sapessi
ancora in che cosa doveva consistere quella croce che mi veniva imposta. Il suo essere piu
profondo, gia spazio aperto all'invasione dell'assoluto di Dio, che si manifesta nel vissuto
guotidiano, quel giorno, in quella occasione, penetrava a fondo nel mistero della croce,
rigettata dal suo popolo, e I'assumeva su di sé con chiara consapevolezza: «con pienezza
di volonta». Edith pronuncio il suo «si». Equivaleva al bisogno, esistenziale per lei, di
ritirarsi a vivere nel chiostro carmelitano, dove la preghiera - gia suo alimento preferito - ne
e lanima ed e sostenuta da tutto un ambiente spirituale che favorisce un‘autentica
esperienza religiosa. Gia notevolmente elevata per il tenore di vita ascetico-contemplativo
tenuto nel mondo dalla conversione in poi, Edith era simile ad un lago vuoto e nitido, pronto
ad accogliere in sé tutta I'acqua che da ogni parte si fosse ri-versata in esso: bene e male,
terra e cielo. Nello stesso tempo, pero, al contrario del fenomeno naturale, riceveva e
lasciava affondare nelle sue profondita solo il bene, espellendo lontano da sé tutto cio che
avrebbe potuto inquinarlo.
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Liberta nell'obbedienza

Il «si» a Dio! Misura la grandezza della liberta di ogni uomo. Nella libera risposta a Dio e ai
suoi rappresentanti e nell'impegno concreto a questa risposta e racchiusa la chiamata alla
propria santita, piena realizzazione della persona. Ovviamente, al mondo d'oggi
tecnicizzato e paganizzante sembra paradossale parlare di liberta nell'obbedienza. Ma é
indiscutibilmente vero che I'obbedienza rende liberi. Difatti, obbedire significa eseguire la
volonta di Dio. Dunque incontrarsi con lui. L'obbedienza, liberando dai residui difettosi insiti
nell'essere umano, avvia all'unione e permette di entrare nella spaziosa visuale di Dio.
Edith aveva ben compreso il valore meritorio dell'obbedienza: non puo mai essere libero
l'uomo privo di verita. La liberta senza verita e asservimento. Perché, chi rende libero
l'uomo? E cosa vuol dire essere libero? E’ la Verita, Cristo, che rende liberi. Egli, fattosi
obbediente fino alla morte, € il paradigma di ogni uomo e mostra la via per accedere alla
verita: «lo sono la via, la verita, la vita» (Gv 14,16) e «la verita vi fara liberi» (Gv 8,32).
Libero ¢ il figlio che ama suo padre, non lo schiavo. Dunque, essere libero equivale ad
essere figli di Dio in Cristo Gesu. La liberta reca seco l'alta dignita della persona: la
figliolanza divina, e nello stesso tempo porta alla consapevolezza della identita creaturale:
l'uomo al cospetto del Creatore-Padre si riconosce qual e: creatura. Nella liberta dell'amore
accade un donarsi reciproco, di Dio e delluomo, molto simile all'autodonarsi del Padre e del
Figlio. In questo autodonarsi e racchiusa l'autentica liberta, molto al di sopra di quella
considerata dalla persona che, vivendo in bassa marea e obbedendo ai propri istinti, Si
autocondanna alla schiavitu. Pilato aveva formulato a Gesu una domanda: «Che cos'é la
verita» (Gv 18,38), ma poi lascio l'indagine in sospeso, senza chiarimenti ulteriori. Non e il
caso di Edith; ella, al contrario, aveva ben capito, specialmente in quela folgorazione
infusale dalla lettura di santa Teresa, che verita non € un qualcosa di astratto, ma una
Persona concreta: si trattava di sapere non «che cosa» ma «chi e la verita». La risposta:
«lo sono la verita», l'aveva trovata al capitolo 40 della Vita della santa: «La verita che si é
degnata svelarsi all'anima mia e la Veritd per essenza, senza principio e senza fine. Da
questa Verita dipendono tutte le altre verita». Da allora Edith capi che I'obbedienza a Cristo
e alla sua Chiesa sviluppa, potenzia e arricchisce la conoscenza della verita e si lascio
condurre - docile e duttile strumento - dalla volonta di Dio, sottomettendosi a coloro che la
rappresentavano, senza piu alcuna interferenza di propri desideri. Il suo atteggiamento di
convertita era ora esattamente I'opposto di quel che un giorno aveva scritto: «|...] ubbidire
questo non so farlo». Per obbedienza si era data all'apostolato diretto, pur sentendo
vivamente l'inadeguatezza del linguaggio umano: «[...] quanto piu si dedicava a queste
forme esterne di apostolato, tanto piu ne sentiva l'insufficienza, comprendendo che solo
attraverso l'unione con il Crocifisso si puo arrivare dove non penetrano le parole». Lamenta
la sua permanenza nel vivere fuori del monastero, mentre € sempre piu intimamente
attratta ad essere «olocausto», ad imitazione di Cristo: Dopo ogni incontro, in cui sento
sempre piu l'impotenza di ogni azione diretta, si acuisce in me un desiderio urgente di
essere holocaustum, che si definisce sempre piu in: hic Rhodus, hic salta. Ovviamente
guesta prospettiva di liberta e di obbedienza - binomio inseparabile dall'essere profondo
della persona umana - richiede un robusto spessore di fede, che sappia chiarire cosa voglia
dire obbedire: I'obbedienza nasce dall'originalita della retta coscienza in cerca della verita:
sentiero che, unendo la volonta umana a quella di Dio, la guida alla massima liberta in tutto
e la fa pervenire all'intimita amorosa con Cristo. La stessa trasformazione dell'uomo in Dio
si realizza nella volonta che, postasi in sintonia con Dio, si consegna liberamente e pie-
namente alla sua azione santificante. Con la scelta del Carmelo, Edith non riduce in nulla la
sua liberta: accogliendo nel suo cuore la parola - come Maria - aderisce «con pienezza di
volonta» a Dio, dilatando cosi gli spazi stessi della sua limitata liberta. «Dov'e il sapiente?
Dov'e il dotto?» (iCor 1,2). Dio ha chiamato stoltezza la sapienza del mondo. Pero, quale
sapienza? Quella che si ferma alle cose passibili senza risalire analogicamente «all'Essere
primo, cui tutte le cose debbono la loro origine». Edith, mossa da sincera ricerca e lealta, si
e incontrata con Dio e lo ha raggiunto. E, pur di godere della sua compagnia - essenziale e
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realizzante - ma molto piu per la specifica vocazione avuta, si € voluta porre in ombra nel
Carmelo, nascondendo le eccezionali qualita della sua spiccata personalita femminile. La
sapienza di questo mondo € stata il veicolo, da lei magistralmente adoperato, che le ha
permesso di scoprire la profondissima ricchezza ontologica e la sua vera identita di donna,
guidandola a quella sapienza superiore, trascendente ogni altra sapienza.

Vita carmelitana

Entrando nel Carmelo a 42 anni, nonostante la sua previa formazione monastica in Spira,
Edith si incontrd con un mondo ben diverso da quello fino ad allora frequentato. La sua
armonia umano-spirituale, la sua eminente cultura, la capacita di introspezione
fenomenologica, la sua forza volitiva, ma soprattutto la sua consapevolezza - ma turata
all'ombra della croce - di chi é stato afferrato dalla Verita piu alta e vuole consacrarsi ad
essa interamente, favorirono il suo adattamento alla nuova vita. Tuttavia non ebbe poco da
soffrire: in noviziato si trovava con giovani di eta non poco inferiore alla sua e non certo
mature come lei. Peraltro, il livello culturale medio della comunita - con poche eccezioni -
era esiguo, mentre lei era stata abituata, negli ambienti precedentemente incontrati, ad un
tenore di vita intellettuale molto elevato. Tuttavia era gia cosi grande e vera nella sua umilta
da sapersi porre al livello comune con naturalezza, scomparendo tra le altre. Cosciente
della sua scelta oblativa, si consegna radicalmente all'opera di spogliamento totale richiesta
dal Carmelo, per la nuova nascita nello Spirito. E si dona con docilita infantile - virtu rara in
una persona di tale statura intellettuale - come una scolaretta alle prime armi. Il suo
sguardo limpido di fede robusta la proietta al di la delle difficolta incontrate, in quell’Amore-
Verita che si fa dono ai fratelli. E si sa donare perché conosce la propria finitudine umana.
Non dimentichiamo, infatti, che Edith aveva gia molto lavorato sui propri limiti. La Verita
(Dio) ha scavato profonde radici nel suo essere, spalancato ad accogliere Cristo, il suo
amore e la sua appagante amicizia. Sicché ora, nel Carmelo, da una parte si sente confer-
mata nella vocazione per la quale lo Spirito I'andava plasmando da tempo, dall'altra parte
vive nella piena consapevolezza di cio che ella esistenzialmente e: un piccolo e debole
essere finito che non potrebbe esistere da sé se non fosse «sostenuto» in continuita dal
braccio forte e paterno dell'«kEssere onnipotente». Alla sua intima amica, Hedwig Conrad-
Martius, incontrata qualche tempo dopo la vestizione religiosa, Edith confido quanto le
fosse costato abituarsi ai dettagli della vita monastica e insieme manifesto la sua felicita e
la sua pace interiore Trovandosi sola in cella con i suoi pensieri, gioiva perché aveva
incontrato Dio e, dunque, la sua solitudine era abitata. E quando la solitudine & «abitata» fa
scoprire una presenza insostituibile, riempitiva della vita: «[...] cio che piu profondamente
I'attirava era la vita solitaria. Quando per la prima volta si trovo nella sua cella dalle pareti
nude, imbiancate a calce, [...] guardo alla croce di legno appesa al muro, poi al giardinetto
fiorito che si intravedeva dalla finestra semiaperta, e lascio trasparire un immensa gioia. In
poche settimane la si vide trasformata, ringiovanita di vent'anni. Visibilmente rifiorita, aveva
lasciato alla porta del monastero tutta la sua scienza e tutta la sua saggezza, per ritornare
ad essere una bimba in mezzo ad altri bambini». Che non sia stata cosa facile per lei
I'inserimento in comunita, lo prova la biografia scritta da Edith sulla fondatrice del secondo
Carmelo di Colonia, madre Caterina Esser. Parlando di lei, Edith rivela qualcosa di sé: Non
era piccolo sacrificio per lei che aveva quarantasei anni ed era da molto tempo del tutto
indipendente, diventare nuovamente bambina obbedire sottomettendo il proprio giudizio a
quello delle superiore; anzi piu tardi confessava sinceramente che era stato molto duro per
lei. Edith imparo a divenire bambina per il regno dei cieli con straordinaria semplicita. Tanto
grande era la maturita interiore raggiunta e vera la sua umilta che nessuna consorella si
accorse della sua cultura superiore e della sua rara intelligenza. Nessuna si avvide delle
sue ripugnanze ne delle difficolta sofferte nella quotidiana convivenza. A tutto si dava
obbedendo con la massima perfezione, senza mezze misure - non erano per lei - né raggiri
dell'amor proprio: il suo sguardo interiore era costantemente rivolto alla contemplazione
della verita, a stringere i legami d'amore e di conoscenza sperimentale con Dio. Percio,
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spinta da fede profonda e da speranza certa, sviluppava in grado eroico, ma quasi senza
accorgersi, la carita nella vita di ogni giorno: «Nella piccola famiglia monastica del Carmelo
sapeva umilmente adattarsi a tutte con una mite, servizievole sottomissione. [...] non
abbiamo mai visto la serva di Dio di malumore, né sentito uscire dalle sue labbra una parola
poco caritatevole, offensiva; quando veniva offesa non si difendeva né si agitava [...]; non si
lamentava di qualche difficolta o dispiacere ricevuto, tanto meno parlava in modo indelicato
di persone assenti anche quando era stata giudicata male e ingiustamente. Una volta, in
noviziato, per un‘accusa non meritata ed umiliante da parte di una consorella, venne
rimproverata severamente dall'autorita; I'unica reazione fu uno sguardo molto triste dei suoi
profondi occhi, ma non tornd mai su questo fatto neanche con una sola parola» A gquesto
punto il pensiero corre spontaneamente ad un fatto consimile di silenzio eroico, accaduto
circa due secoli prima ad un‘altra carmelitana scalza, santa Teresa Margherita Redi:
infermiera di una suora ammalata di mente, la accudiva con materno amore, obbedendo in
tutto agli ordini ricevuti dalla sua madre priora; i pasti - duravano ore - costituivano la
difficolta maggiore, perché la povera demente era sempre scontenta di tutto e si infuriava,
fino a scaraventare i piatti con tutte le vivande addosso alla santa. Ma questa, per
quell'amore ardente che vibrava nel suo intimo per Dio, non si lamentd mai con nessuno
degli strapazzi subiti da parte della malata schizofrenica ben capace di atti violenti. Santa
Teresa Margherita soffri tutto in silenzio tra sé e Dio, mai scusandosi, neanche con una
sola parola: «[...] la parola di giustificazione che avrebbe spiegato tutto, non usci mai dalle
sue labbra». Qui, in Teresa Margherita, il silenzio - praticato in situazione che gente
comune definirebbe drammatica, ma che per lei era consequenziale dell'amore totalitario
scelto - assume aspetti piu accentuati che in Edith. Come, pero, diremo (in particolare
nell'ultimo capitolo) anche in quest'ultima assumera proporzioni gigantesche, riscontrabili
solo nei martiri e nei santi. In loro la partecipazione appassionata all'amore di Gesu é
talmente assoluta e forte da far sottovalutare ai loro occhi la propria esistenza eroicamente
vissuta. Tenendo fisso lo sguardo del cuore sullAmore incarnato, che per loro ha dato la
vita, riescono a compiere grandi cose, senza darvi peso, e a molto patire per riamare un po'
quel grande e infinito Amore dal quale sono stati amati per primi. L'Amore si & offerto per
loro nella liberta di dono. Spinti dallo stesso amore anch'essi si rioffrono liberamente
all'Amato. Difatti, il vero amore ¢ offerta del proprio io al tu. E quanto piu si offre tanto piu si
rende amore. La sua «pazzia» sta nell'offrirsi.

Vita contemplativa

Gia a Santa Maddalena le ore di preghiera di Edith si trasformavano in contemplazione:
rivolgere e fermare lo sguardo sulla Persona amata e scivolare nel silenzio dell’adorazione.
Sguardo del cuore che instaura tra interiorita personale e presenza di Dio un mutuo
rapporto tendente alla «comune-unione» (comunione). Ovviamente, Edith non si € mai
incontrata con il Dio astratto della filosofia, ma solo con Dio-Verita, Parola incarnata, che
porta alla continua scoperta della realta misterica contemplata. Contemplazione «storica»
dove il Vangelo si traduce nel concreto quotidiano. Entrando in clausura, passa dalla vita
apostolico-contemplativa vissuta nel mondo (Spira, Munster) alla vita contemplativo-
apostolica: ricchezza specifica del Carmelo, luogo in cui l'orazione €& I'«esercizio
professionale comune». Tutta la giornata e scandita in modo da favorire |'orazione:
convergere in Dio il proprio essere e, principalmente, il proprio cuore; piu che lintelletto.
Difatti, il Monte Carmelo & simile ad una roccia scoscesa, levigata, che non offre alcun
appiglio per i concetti dell'intelligenza. Si sale sulla cima con l'ausilio della fede, speranza e
carita sostenute e incrementate dalla solitudine. Questo trattenersi a tu per tu «in
solitudine» con la Persona amata ha per scopo di sviluppare I'unione profonda con Dio. A
mano a mano che cresce |'esperienza della fede, decresce quella dei sensi. Nel Carmelo,
se non si fa luce sin dall’inizio, c’e il pericolo che i doni principali in esso depositati - I'orazio-
ne, il silenzio, la solitudine - vengano svuotati e sfocino nell'ipersoggettivismo (egoistico e
sottile autoripiegamento) e non nell'apertura a Dio, come dovrebbe essere. In Edith un tale
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pericolo non esisteva. Anzi, ella ha portato e donato al Carmelo un bene enorme con il suo
metodo oggettivo, attinto dagli studi prima e completato dalla conversione dopo. La
fenomenologia husserliana aveva implicato uno sforzo di superamento di ogni forma di
conoscenza soggettiva per poter giungere, senza paraocchi, a quel che sta dietro
I'apparenza: alla cosa cosi come e. Distoglie, cioé, l'attenzione dai propri interessi per
rivolgerli altrove, nell'oggetto preso in esame. Questa realizzazione umana, Edith, I'ha poi
continuata nel mondo superiore della grazia, dove si impara proprio a dimenticarsi per
gettarsi in Dio: i misteri della fede, i mezzi offerti dalla grazia, la parola rivelata, la dottrina
cristiana, non sono proprieta del soggetto, ma beni comuni. Persino i doni e le qualita
vengono elargiti da Dio ad una determinata persona per l'utilita comune, per l'incremento
della Chiesa intera. Nel Carmelo non c'é niente di privato; tutto € comune. La carmelitana si
apre agli altri se cresce nella sua unita interiore; trova il suo essere «uno» se fa unita con
Cristo e con il suo prossimo; se, cioe, partecipa all'ut unum sint di Cristo. Il Carmelo -
tacciato di soggettivismo - deve ad Edith di aver ben delineato e vissuto la ricchezza
derivante dall'oggettivizzazione, quale apertura all'alterita. Entrando con questa
convinzione, si capisce come ella abbia trovato in clausura il clima adatto alla piena fecon-
dita della sua vocazione contemplativo-apostolica. E molto probabile che la pit grande
difficoltda da lei incontrata nel Carmelo sia consistita nello sforzo di adeguamento
all'ambiente comunitario, benché cio non trasparisse all'esterno, data la sua capacita di
autodominio. Per il resto, Edith si € trovata in comunita perfettamente a proprio agio: il suo
spirito si é tuffato avido nella contemplazione della verita, facendone la sua vita piu vera e
la sua forza vincente su tutto, giacché le sue piu profonde tendenze - come quelle di ogni
uomo - aspiravano a lanciarsi verso I'Essere Assoluto. E veramente la grandezza dell'uomo
- 0ggi non poco in crisi, prevalentemente perché I'egoismo, assecondato, produce l'atrofia
spirituale - consiste in questo saper rientrare in sé per scoprirvi le radici del proprio essere,
sorvolando il ristretto orizzonte quotidiano, instabile e limitato. Il dinamismo interiore della
contemplazione da la possibilitd di autoidentificare quel che ancora €& nascosto e
vulnerabile ed esporlo alla luce per una efficace guarigione di tutto l'essere, che cosi si
dispone a divenire «apertura» assoluta alla grazia, facendosi artefice del suo futuro e
protagonista irripetibile, ma sempre in dipendenza da Dio, della sua storia e del suo destino
di gloria. Contemplare significa, in ultima analisi, concentrarsi nella ricerca della Verita per
conoscerla non con il raziocinio, bensi con l'amore. La Verita - penetrazione d'amore -
forma i1 contemplativi. Difatti, la contemplazione permea di divino l'essere, ne tocca
nell'intimita della sua sostanza il cuore e produce cosi la conoscenza amorosa di persona a
persona. Ci si avvia in tal modo alla penetrazione dei misteri della fede, visti in rapporto con
la Fonte originaria. Con l'infusione dell'alto dono della contemplazione - che Edith ricevette
in misura abbondante - si ha in lei il graduale passaggio dalla conoscenza oggettiva concet-
tuale alla conoscenza esperienziale del mistero di Dio, in cui gia gusta la vita eterna.
Questo passaggio &€ avvenuto attraverso il buio della fede che I'ha condotta all'intima
unione d'amore con Dio. Affermera in seguito, dopo aver vissuto quest'esperienza: [...] la
fede é la via che attraversa la notte per condurre al traguardo dell'unione con Dio, in essa si
opera la dolorosa rinascita dello spirito, la sua trasformazione da essere naturale in essere
soprannaturale. [...] la fede € un modo di essere spirituale, e quindi [...Juna salita verso
altezze sempre piu inesprimibili, e una discesa verso profondita sempre piu abissali

Proiezione fraterna dell'amore

Vissuta esemplarmente ancor prima dell'ingresso in clausura, Edith non si smenti mai. Alla
vestizione religiosa (15 aprile 1934), assumendo per sua intenzione il nome di suor Teresa
Benedetta della Croce, fa della croce il suo programma di vita. La croce, conducendola
all'inserimento nel mistero pasquale di Cristo, diventa spazio d'amore. Spazio in cui I'amore
verticale dilaga e, accolto, fruttifica in carita orizzontale. Il duplice dinamismo effettuato dal-
I'amore €& essenziale al cristianesimo per la sua propria autenticita: fedelta personale a Dio
e dedizione apostolica ai fratelli. Tale dinamismo, espresso da Cristo in un unico
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comandamento, rende l'amore perennemente attivo, fecondo e unitivo. Conosciuta la
verita, Edith la testimoniava nella carita fraterna verso chiunque l'avvicinasse. E in virtu
della carita si inoltrava piu profondamente nel regno stesso della verita. Il suo essere, gia
molto equilibrato, ha trovato esistenzialmente nel Carmelo la massima espansione,
raggiungendo la pienezza del dono di sé. Un grande equilibrio, difatti, si raggiunge se nel
Carmelo si cerca Dio solo: si diventa capaci di amare, di dimenticarsi, di donarsi con gioia.
Come Cristo e con il cuore di Cristo. Perché la forza della grazia supera la stessa natura
passibile e porta a vivere in prospettive escatologiche. Da qui, la vita comune si trasforma
in vita di gioia - se pur sofferta - perché vissuta nell'amore che salva. La vita di Teresa
Benedetta della Croce confermava e autenticava coerentemente quanto aveva insegnato e
detto, specie nelle sue conferenze sulla donna: la donna € madre per sua natura e tradisce
la sua intima essenza se allontana questa sua prima e fondamentale chiamata
all'esistenza, che costituisce il supporto della sua specifica natura femminile. Non importa
quello che riceve. Se pur ricevesse disamore, da parte propria la donna deve essere sem-
pre impegnata a donare e ad amare. Perché il suo cuore e portato a identificarsi e a
fondersi con il cuore divino, suo modello. Ella aveva affermato l'insostituibilita della grazia
per elevare la natura dalle proprie fratture: Solo con la forza della grazia, la natura puo
essere liberata dalle sue ferite, innalzata alla sua vera purezza e resa pronta ad accogliere
la vita divina. Queste sue parole, fulcro del suo insegnamento, trovavano ora valida
conferma nel quotidiano: dalla contemplazione attingeva il segreto del suo amore tenero e
forte insieme che donava al suo prossimo e che mirava unicamente a Dio «<sommamente
amato», sorvolando ogni secondo fine come non senso. Tra gli incarichi avuti nel Carmelo,
uno particolarmente mostro quale e quanta ampiezza d'amore fluisse per Dio nel suo
cuore: fu designata infermiera di una suora ammalata di cancro, verso la quale poté
esercitare la sua competenza acquisita da crocerossina. Nel dono di sé all'inferma, assistita
anche di notte con vera tenerezza materna e prodigalita, l'alterita intuita da Teresa
Benedetta si dimostrava vera, acquistava spessore concreto e, simultaneamente, poneva
in luce l'altezza spirituale da lei raggiunta: con il suo «Si» assoluto si era consegnata intera-
mente a Cristo-Sposo, decisa a seguirlo ovunque la portasse, donandogli sempre |l
massimo di sé, in tutto. E questo «massimo» in Edith si € avuto sin dalla conversione, in cui
anche si situa la sua genesi vocazionale. Tenendo conto di cio, contrariamente a quanto di
solito accade, in lei non sembra si possa parlare di due o piu conversioni. Da quel primo
«eccomi», pronunciato in un'eta matura e con piena convinzione, non si e piu distolta. Non
ha piu pensato ad altro che non fosse attinente al mistero della Verita che salva e libera.
Davanti al suo sguardo innamorato non esisteva piu altro ideale che seguire Dio. Tutta
intera si e rivolta a lui e ha camminato sulle sue orme divine, sempre pronta e disponibile,
ovungue l'obbedienza la chiamasse. In realta, sin da allora viveva talmente unita a Dio, da
non esistere piu lei, ma unicamente Cristo in lei; e Cristo con il suo mistero. Aspirava
pressantemente a rinchiudersi tra le mura del chiostro per poter realizzare anche
esternamente la sua vocazione totalizzante e darvi continuita. Ma non erano le mura a
renderla tutta di Dio; lo era gia. Queste avrebbero fornito I'ambiente adatto per una piu
centrata esistenza nelllAmato. La conversione e la vocazione formano in Edith una sola
tappa: la conversione radicale alla Verita. Edith si consegna subito e interamente alla Verita
trovata, ad occhi chiusi. Nella sua conversione a Cristo (quella notte di giugno del 1921) era
gia incluso il massimo dono di sé effettuato, ovviamente, in crescendo, man mano che la
realta del mistero le si rivela. Percio la sua continuita di dono a Dio non conobbe mai
smentite. Nel 1931 (lettera del 28 aprile) il suo essere era gia fortemente attirato da Dio ed
ella, conscia di questo, proprio quando le sue conferenze - tenute per apostolato -
suscitavano consensi e applausi, ai quali rimaneva del tutto indifferente essendo afferrata
da Dio solo, scriveva: Se non dovessi parlare del soprannaturale, non mi metterei
nemmeno a parlare da un pulpito. In fondo cid che devo dire & una piccola, semplice verita:
come imparare a vivere con la mano nella mano del Signore. Quando entro nel Carmelo si
tuffd avidamente e spontaneamente - per la volonta libera da ogni attacco terreno - nella
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contemplazione della verita, assaporata prima nel mondo. Il suo direttore, dom Raphael
Walzer, attesta: «"Non appena mi fu impossibile trattenerla nel mondo, corse dritta al
Carmelo, come un bambino che corra gioioso a gettarsi fra le braccia della madre".
Aggiunge che la sua attrazione per quell'Ordine aveva tutto I'ardore e insieme tutta la
freschezza di un primo amore» Sapeva nascondere ogni difficolta col sorriso, donato
incessantemente per quella fedelta sponsale, verginalmente integra, che serba per sé
I'amaro e dona gioia all’Amato. Invero, il sorriso abituale, anche quando il cuore sanguina e
tutto intorno sembra cedere, e indice di una esistenza totalmente dominata dallo Spirito,
che guida verso I'Origine: il Verbo, prima Parola del Padre. Tale era divenuta la vita di
Teresa Benedetta della Croce, dischiusa in gratuita e capacita di dono per tutti. Per il
torrente di grazia divina di cui era inondata, pur nell'affrettarsi degli eventi politici della
Germania, che non poco la facevano soffrire, fece scrivere nella sua immagine-ricordo della
professione solenne (21 aprile 1938) una frase di san Giovanni della Croce: «D'ora innanzi
l'unica mia vocazione e soltanto I'amore» | frutti della sua totale consacrazione, Teresa
Benedetta comincio a raccoglierli gia nel Carmelo. Tra i piu grandi riferiamo quello della
morte del suo amato e venerato maestro Edmund Husserl, spentosi il 27 aprile 1938, sei
giorni dopo la sua professione solenne. Ella aveva molto pregato per lui. Suor Aldegonda
(benedettina, allieva di Husserl) lo aveva assistito negli ultimi giorni e ne riferi alla sua
antica assistente, fattasi carmelitana: Husserl, attirato certamente dalla scelta radicale di
Edith, da lui sempre ammirata e seguita con interesse, come pure dalla conversione di
Newton, terminato il suo dovere di filosofo, avrebbe voluto volgersi al Nuovo Testamento e
alla Sacra Scrittura: «Mezzi per conoscere me stesso, perché nessuno si conosce se non
legge la Bibbia» 17 Venerdi, 15 aprile, gia grave, proferi queste parole: «Che bel giorno, il
venerdi santo! Cristo ci ha perdonato tutto» Poi cadde in coma, tra coscienza e
incoscienza, fino al 27 aprile, giorno in cui: «[...] volgendosi alla sua infermiera, grido: "Ho
visto qualcosa di meraviglioso, presto, scriva!". Mentre questa si avvicinava con un
taccuino, Husserl spiro». Poco prima Teresa Benedetta, con spirito profetico, aveva scritto
a suor Aldegonda: Non ho preoccupazioni per il mio caro maestro. Non mi € mai piaciuto
pensare che la misericordia di Dio si fermi ai confini della Chiesa visibile. Dio € verita. Chi
cerca la verita cerca Dio, che lo sappia o0 no.

Silenzio adorante

L'incontro con la Verita rivolge tutta la vita di Teresa Benedetta verso Dio e le cose del
Padre suo e la scandisce a ritmi di eternitd. La dimensione contemplativo-mistica si
sviluppa enormemente nel Carmelo, dove ella - favorita dalla sua propria natura - mira
unicamente a perdersi in Dio: a fare della sua vita spazio assoluto all'azione dello Spirito.
Appena giunta in coro si immergeva in Dio, nella profondita abissale del mistero della sua
vita interiore, in un raccolto e silenzioso dialogo in cui veramente diveniva «pietra viva»
della Gerusalemme celeste e si faceva parola eloguente la sua volonta di adesione e di
unione d'amore al Servo obbediente. Il suo «si», varcando i limiti del tempo e i confini dello
spazio, si innestava, quale prolungamento storico, in quell'eterno «si» di valore infinito che
Cristo ripete per noi al cospetto del Padre, dall'lncarnazione in poi: In queste segrete
profondita, nel nascondimento e nel silenzio, si & preparata e compiuta l'opera della
Redenzione e cosi sara fino alla fine dei tempi, fino al momento in cui tutti saranno
veramente una sola cosa in Dio. La Redenzione fu decisa nell'eterno silenzio della vita
divina [...]. E cosi nei secoli, gli avvenimenti visibili della storia della Chiesa si preparano nel
dialogo silenzioso delle anime consacrate con il loro Signore. Teresa Benedetta rimaneva
abitualmente assorta, fortemente presa dalla Verita contemplata, estranea al mondo
circostante, ma non distratta dalle sue occupazioni per l'unificata sua esistenza che la
rendeva idonea a trattare amichevolmente con I'Essere eterno e a divenire con lui, per la
forza del suo Spirito trasformatore e unificante, autrice della sua meravigliosa e irripetibile
storia che 'Altissimo andava intessendo e ornando con il suo consenso giorno dopo giorno.
Il silenzio & esigenza imprescindibile dell'amore forte. Il cuore, attratto dall'’Amato, lo guarda
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e lo ama specchiandosi nel suo proprio centro, dove e |'Origine di ogni vera conoscenza
umana. Instaura con la sua Origine un ineffabile dialogo d'amore ininterrotto, piu eloquente
di ogni linguaggio, pervenendo cosi alla pienezza del proprio essere: [...] colui che si da a
lui [Dio] raggiunge la massima perfezione nell'unione d'amore con lui, in quell'amore che é
contemporaneamente conoscenza, dono del cuore e atto libero. Egli € volto totalmente
verso Dio, ma nell'unione con I'amore divino lo spirito creato abbraccia anche se stesso,
conoscendo e donandosi liberamente. Inebriata dalla bellezza della Verita, incontrata quoti-
dianamente in quel «frequente trattenimento da solo a solo con Colui da cui sappiamo
d'essere amati», Teresa Benedetta penetra, al modo teresiano e, insieme, teologale-
fenomenologico, nel mistero di Dio, «identificandosi con I'Amato»: L'amore € in ultima
analisi dono del proprio essere e identificazione con I'amato. Colui che fa la volonta di Dio
impara a conoscere lo Spirito divino, la Vita divina, I'Amore divino - e tutto questo non
significa altro che Dio stesso. Contemplativa nel pieno senso della parola, Teresa Be-
nedetta vive protesa nell'ininterrotto ascolto teologale, «trovando Dio in sé». L'esperienza
del «solo a solo» (solitudine) tende a condurla ad una dimensione teologale molto elevata,
dove ella, lasciando ogni raziocinio, nel silenzio adorante, pu0 constatare di essere
«abitata» da Uno che la attende da sempre per entrare con lei in fecondo dialogo d'amore.
La solitudine, vista in prospettiva di fede, non e qualcosa di riduttivo, ma ricca fonte che
disseta, appaga e dona pace. Perché questa solitudine fa dell'essere uno spazio dove Dio
dilaga, dove dimora con le sue ricchezze, dove rinnova i suoi prodigi. La persona
contemplativa possiede Dio e lo dona, rendendosi solidale con i suoi fratelli e
interessandosi della realta agitata e caotica che la circonda; non vive disincarnata dalle
situazioni storiche che la sua epoca attraversa. Il contatto con il mondo non viene reciso:
tutto quel che lI'umanita vive (guerre, fame, disordine morale, ecc.) viene assunto dal suo
cuore che se ne fa carico e lo trasforma in offerta, in preghiera e in impegno quotidiano di
porre la propria vita a servizio di Dio. Continua in s€, nelle sue membra e nel suo spirito,
l'opera di redenzione del mondo, iniziata da Cristo. Il sapersi donare al prossimo é
consequenziale del saper vivere in profonda comunione con Dio, e restare alla presenza -
nella fede che é certezza - di questo Amico fedele. L'autentico dono di sé trascende |l
visibile: nasce dal silenzio della contemplazione, che fornisce le basi per entrare nella verita
di cio che si e e permette di vivere all'interno di sé, nel rifugio segreto del proprio centro
dove e l'ubicazione dell'Essere eterno. Nell'unica esistenza di ogni persona vi € un duplice
movimento: uno esteriore, il piu visibile, materiale e dispersivo, se non viene ben educato e
incanalato dal secondo e piu importante movimento: quello interiore, che € in noi sin
dall'inizio del nostro esserci sulla terra, che viene perd conosciuto - se si arrivera a
conoscerlo - piu tardi: suppone difatti I'uso della ragione e della volonta che devono
consentire e assecondare «l'opera eccelsa della grazia». Questo secondo movimento,
invisibile all'esterno, & simile ad un seme (la grazia) che, per non estinguersi, va coltivato
con cura imparando a vivere verticalmente, oltre che orizzontalmente. Si impara, cosi, ad
elevarsi «al di sopra dei limiti della natura e ad entrare in un nuovo ordine donato da Dio».
La dignita della persona sta nel saper educare in modo corretto e nel saper far crescere
convenientemente 'uomo interiore, che formera la propria irripetibile adulta personalita. A
ci0 si puo arrivare non con le proprie forze, bensi ponendosi nelle mani di un esperto
«educatore, per il quale non vi sono limiti; Dio, che ci ha dato la natura, puo mutarla, puo
prescindere dal corso ovvio del suo sviluppo [...]; egli puo inclinare la volonta, dall'interno,
perché si decida a cid che le viene proposto» per il proprio bene. Questo equivale a
coltivare il rapporto personale con Dio - sorgente nascosta della Vita - che, solo, sa
«rivelare 'uomo all'uomo» perché sa cambiarlo dall'intimo.

Fondamenti teologici di Teresa Benedetta della Croce

Prima di passare all'ultima parte del nostro lavoro, tentiamo di gettare un rapido sguardo su
quattro pilastri portanti dell'edificio steiniano, fondanti la sua teologia. Possiamo ricavarli dai
suoi scritti di maggior rilievo, specialmente dalla sua opera filosofico-teologica, Essere finito
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e Essere eterno, sintesi mirabile del suo pensiero maturo. Iniziato nel mondo per la libera
docenza, questo lavoro fu ripreso, rifuso da capo - tranne alcune pagine d'inizio «della
prima parte» - dopo la professione semplice, nel 1935: «[...] il nostro Padre Provinciale é
stato qui e mi ha incaricato di finire subito il lavoro Potenza e atto». Questo studio, dove si
esamina la dottrina dell'essere, risente in particolare del pensiero dell'Aquinate, soprattutto
per quanto riguarda la parte propriamente ontologica, verso la quale Edith era naturalmente
incline: l'interesse ontologico appare in lei sin dal primo lavoro, la tesi di laurea
sull'intuizione. Delineiamo quelli che ci sembrano essere i fondamenti teologici che
nutrivano costantemente la vita di Teresa Benedetta della Croce: | - «Dio € la verita». Nella
ricerca di Dio, piu della conoscenza naturale € la fede che illumina. Essa ci permette di
uscire dalle strettoie delle nostre limitate possibilita umane e ci immette nella via che
conduce a Dio, a quel Dio che ci infonde una sicurezza come nessuna sapienza umana
pud dare. Percio bisogna basarsi sulla Rivelazione, che ha in Cristo il suo compimento
perfetto: La Rivelazione [...] € qualcosa di incommensurabile, di inesauribile e che rende di
volta in volta comprensibile di sé solo cio che vuole; [...] € per noi intelligibile nella misura in
cui ci e data la luce. La luce della verita e elargita, per lo piu, in proporzione all'apertura e
alla corrispondenza del soggetto alla sapienza divina. Dio pud anche elevare l'essere ad
una diversa e piu alta conoscenza del proprio pensiero, rendendolo, cosi, «partecipe di
quella visione divina, che con un semplice sguardo abbraccia tutto». Il - Il nostro essere e
un essere «sostenuto» da Dio. Di per sé I'essere umano «e un essere inconsistente»,
esposto al nulla. Proprio a questo essere «fugace», tendente al non-essere, & data la
possibilita di incontrarsi e di unirsi al Primo Principio dell'essere: Dio, Essere eterno, che ha
in sé ogni pienezza e che vive dentro di lui, essere finito: Il mio essere, per quanto riguarda
il modo in cui lo trovo dato e per come vi ritrovo me stesso, € un essere inconsistente; io
non sono da me, da me sono nulla, in ogni attimo mi trovo di fronte al nulla e devo ricevere
in dono attimo per attimo nuovamente I'essere [...]. Di fronte all'innegabile realta per cui il
mio essere e fugace, prorogato, per cosi dire, di momento in momento e sempre esposto
alla possibilita del nulla, sta l'altra realta, altrettanto inconfutabile, che, nonostante questa
fugacita, io sono, e d'istante in istante sono conservato nell'essere e che io in questo mio
essere fugace colgo alcunché di duraturo. So di essere conservato e per questo sono
tranquillo e sicuro: non e la sicurezza delluomo che sta su un terreno solido per virtu
propria, ma e la dolce, beata sicurezza del bambino sorretto da un braccio robusto,
sicurezza, oggettivamente considerata, non meno ragionevole. O sarebbe «ragionevole» il
bambino che vivesse con il timore continuo che la madre lo lasciasse cadere? Nel mio
essere dunque mi incontro con un altro essere, che non e il mio, ma che é il sostegno e il
fondamento del mio essere, di per sé senza sostegno e senza fondamento. Che l'essere
finito abbia il suo fondamento nellEssere eterno € un principio basilare ribadito dal
Catechismo della Chiesa cattolica, al n. 34: «ll mondo e l'uomo attestano che essi non
hanno in se stessi né il loro primo principio né il loro fine ultimo, ma che partecipano
all'Essere in sé, che non ha né origine né fine. Cosi, attraverso queste diverse "vie", 'uomo
puo giungere alla conoscenza dell'esistenza di una realta che é la causa prima e il fine
ultimo di tutto "e che tutti chiamano Dio"». E evidente anche qui linfluenza di san
Tommaso. Ill - L'Essere eterno si mostra a noi come Amore unificante: libera donazione
reciproca tra persone: «Dio € Amore, I'amore consiste nel donarsi libero dell'lo ad un Tu e
nell'essere uno nel Noi» Si entra in familiaritd con Dio e con la sua vita divina mediante la
preghiera: la cosa piu saggia e piu realizzante posta da Dio nelle mani dell'uomo, con la
quale comincia a penetrare nel nostro essere un soffio diverso, piu alto, piu umano. Difatti,
la preghiera aiuta a riscoprire la vera fonte originaria, la pit intima, della propria esistenza:
I'Amore trinitario. Teresa Benedetta della Croce, per spiegare questo punto si rifa a
sant'Agostino e a Duns Scoto: Poiché Dio € Amore, quanto egli produce come sua «imma-
gine», a sua volta &€ amore, e la relazione reciproca tra Padre e Figlio, &€ un donarsi amore e
un essere uno nell'amore. Poiché pero I'amore € la cosa piu libera che ci sia, donare se
stesso e l'atto di colui che possiede se stesso, cioé di una persona; ma in Dio € l'atto di una
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Persona che non & e non ama come noi, ma che é I'amore stesso, il suo essere & amore,
per questo I'amore divino deve essere Persona: la Persona dell'amore. Ogni persona nel
suo essere porta la somiglianza dell'amore trinitario, infuso in lei da Dio all'atto della
creazione: Spirito, amore e conoscenza sono tre e uno [...]. La conoscenza di sé e nata
dallo spirito come il Figlio dal Padre [...]. Cosi lo spirito con la conoscenza e con I'amore del
suo sé e un'immagine della Trinita. IV - Il caposaldo focale della teologia steiniana é co-
stituito dalla forza che emana dalla partecipazione al mistero pasquale. Man mano che gli
avvenimenti bellici incalzano, il dinamismo pasquale - di croce e di gloria - trova in Teresa
Benedetta risonanza sempre piu vasta, sino alla piena uniformita sulla croce. «Morire con
Cristo sulla croce per risorgere con lui» e il tema dominante dell'ultima opera, rimasta
incompiuta perché tradotta in vita. |l saper morire per vivere si puo realizzare solo se si vive
una solida vita teologale che porta ad abbandonarsi interamente nelle mani di Dio,
aderendo perfettamente alla sua volonta. Da questa vita di fede assoluta deriva
progressivamente la conoscenza del proprio intimo «affidato all'uomo; egli pud deciderne
nella piu perfetta liberta, ma ha pure il dovere di conservarlo come un bene prezioso datogli
in consegna»

LA VERITA GODUTA

La tua parola e verita. (...) per loro io consacro me stesso, perché siano anch'essi
consacrati nella verita (Gv 17,17.19).

CAPITOLO VI
IMMERSA NELLA VERITA

Dio ha innalzato Edith ad altezze mistiche sublimi. Vi & giunta agevolata dalla vita
carmelitana, dove il silenzio, I'ascolto e la solitudine, forze inesauribili di bene, favoriscono |l
ritirarsi nel proprio centro «riempito e messo in movimento da qualcosa d'altro che dal
mondo esterno. Questo € quanto i conoscitori della vita interiore hanno sperimentato in
ogni tempo: essi sono stati attirati nella parte piu profonda del proprio lo da qualcosa che
aveva maggiori attrattive rispetto all'intero mondo esterno; hanno sperimentato lo sbocciare
di una vita nuova, superiore e piu potente: della vita soprannaturale, divina». Dall'intima
sorgente nascosta e inesauribile della contemplazione, Teresa Benedetta estende
maggiormente il suo orizzonte, gia molto ampio, verso spazi sconfinati con la tranquillita di
chi, nella verita, ha trovato le radici dell'essere e la sua spiegazione ultima. E da questa
profondita, con Sancta Discretio e raro equilibrio, pud volgersi liberamente - cioé di la dei
possibili condizionamenti e parafrasi umani - agli avvenimenti quotidiani.

Mirabili ascensioni

Dal «monte della verita» in cui, per grazia, si trova collocata, Teresa Benedetta constata la
passibilita delle cose terrene e la limitatezza e piccolezza delle creature. Accoglie in sé tutte
le grazie di cui Dio la ricolma, fino a godere - nell'umilta del proprio niente - della bellezza
infusale dall'Essere eterno che dall'intimo suo centro le partecipa la propria ricca e
beatificante vita divina. Dopo tre mesi dal suo ingresso in clausura si sente gia un «vas
electionis» e, nella lettera del 26 gennaio 1934, puo affermare: «[...] di fronte alla pienezza
di grazie che ogni giorno porta con sé, la povera anima umana € troppo piccola e tutte le
parole sono insufficienti per dire quello che I'anima prova». La comunicazione ineffabile di
Dio spinge la coerenza di Teresa Benedetta alla risposta: si consegna con sempre piu
chiara consapevolezza a Dio-Verita, che si & impossessato «sponsalmente» della sua vita
e del suo cuore. E, «sedotta» da lui, si lascia portare dovunque voglia, sicura che chi «si
abbandona a Dio senza riserve, vivendo soltanto per lui», gusta nel «solo a solo» una
«beata vita d'amore»: In questa profonda solitudine egli la introdurra [lI'anima] nei piu



41

nascosti segreti della Sua Sapienza, facendola arroventare nelle fiamme dellamore; e
nessuna creatura riuscira a intravvedere cio che Iddio tien preparato all'anima cui per sem-
pre ha dato rifugio in Se stesso Dio opera. Teresa Benedetta, toccata con forza da Dio,
riceve. Le energie interiori della grazia - i doni -, ricevuti, custoditi e coltivati, la elevano oltre
l'originario splendore, per merito della redenzione. L'intima fiamma, vivida piu che mai, la
avvolge con la sua forza travolgente ed esplode al di dentro in incendio amoroso e pacifico.
«ll fuoco d'amore divino deriva dalla contemplazione infusa [...] che nella notte, data
I'inoperosita del soggetto, si e introdotta liberamente, facendo percepire profondamente la
verita intorno all'essere dell'uomo» Chiusa nel Carmelo, fruisce gia della vita eterna e viene
immersa da Dio nelle alte esperienze della vita mistica: un quid d'indicibile in cui assapora il
mistero. Dal silenzio, che si nutre di ascolto, passa al silenzio contemplativo in cui Dio solo
agisce e le comunica la sua propria vita, la alimenta con la sua sapienza divina e la fa
entrare, particolarmente, nel dinamismo pasquale di morte per la vita, preludio dell'alba di
risurrezione. In questa pregustazione del mistero naufraga l'essere di Teresa Benedetta,
divenuto come limpido cristallo che riflette in sé la bellezza di Dio; come tabernacolo che
racchiude dolci e segrete effusioni amorose. Sino a quelle altissime del mistero trinitario, in
cui Dio le si rivela come somma carita unitiva: L'amore & dono di sé ad un tu, e nella sua
perfezione - per il dono reciproco di sé-, € essere-uno. Poiché Dio € Amore, |I'Essere divino
deve essere l'essere-uno di una pluralita di Persone, ed il suo nome «lo sono» e
equivalente a «io mi do totalmente ad un tu», «sono un tutt'uno con un tu» La penetrazione
delle realta eterne e frutto di grazia che fa conoscere Dio attraverso la fede. Essa porta chi
«si abbandona a Dio senza riserve» ad una sempre piu perfetta somiglianza con Cristo. Dio
fa partecipare Edith, in modo analogico, alla sua vita divina. Tutto I'essere viene come
preso, con le sue capacita intellettive e volitive, e trasferito nello stesso vivere di Dio. Dio e
Teresa Benedetta vivono in unita di voleri e di intenti. Fino alla fusione in una delle due
volonta: quella di Teresa Benedetta viene trasformata, per amore, in quella di Dio. A questo
punto accade qualcosa di molto grande e mirabile: la divinizzazione dell'essere umano,
dovuta appunto alla volonta che, nella liberta che le e propria, sospinta dal soffio dello Spi-
rito, si € «voluta» porre in perfetta sintonia con quella dell'Essere onnipotente, rispondendo
all'amore col dono totale di sé. Come Gesu al Padre. Ed e proprio allora che nell'intimo
della persona, realta umana e realta divina - corpo e spirito - si fondono in modo
insolitamente meraviglioso nell'esperienza diffusiva della santita. E il ritorno allo stato di
perfezione originario, allo stato della figliolanza divina, che Cristo ci ha meritato. Quindi, an-
cor piu dello stato iniziale, perché si ri-acquista la perfezione dopo I'esperienza macerante
del peccato, della lotta tra bene e male, tra menzogna e verita. Conoscenza che rifa 'uomo
nuovo.

Acquisizione della sapienza della croce

Giunta alle piu elevate vette della contemplazione mistica, possibili nella vita presente,
Teresa Benedetta - proprio per quella verita che la possedeva internamente - non Si
smarrisce nel proprio gaudio, consapevole di gustare appena qualcosa di quell'unione
totale che l'attende oltre il velano terreno. La contemplazione resterebbe astratto godimento
individuale se non fosse supportata dal mistero della croce, nel cui segno € fiorita la vita di
Teresa Benedetta della Croce. Dal giorno della vestizione, aggiungendo l'espressione
«della croce» ai suoi nomi di Teresa e Benedetta, ne ha fatto il suo emblema e programma
di vita, desiderando di unirsi sempre piu strettamente a Gesu Cristo che regno dal legno
della croce. La sapienza della croce, il piu grande ed efficace mezzo di universale
redenzione, e cresciuta e maturata con lei, possiamo dire, sin dal 1917, quando,
incontratasi con la vedova Reinach, ebbe per la prima volta l'intima consapevolezza
esperienziale della forza derivata dalla croce di Cristo a quanti I'abbracciano. Da allora ella
si € sempre avvalsa di tale forza. Anzi, quanto piu si accostava alla Chiesa, tanto piu
penetrava nel mistero della passione di Cristo. Entrata nel Carmelo, poi, trova lI'ambiente
adatto per incamminarsi nella via della croce e stringersi piu fortemente a Cristo crocifisso.
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Il distacco totale richiesto dallo stato di vita scelto la porta a rinunciare anche a quello che
aveva di piu caro e che in altre occasioni, nel passato, aveva lamentato: il bisogno, insito
nel suo essere, di trovare uno spazio interiore da dedicare a propri lavori mentali. Ora non
piu: si consegna all'opera di crocifissione e di spogliamento senza richiedere niente. Da
parte sua aveva spezzato definitivamente con gli studi e con gli scritti. Ma tale non era la
volonta di Dio e, dopo breve tempo, proprio in quell'Ordine, dove domina la rinuncia totale e
I'assoluta poverta interiore ed esteriore, le viene chiesto dai superiori di riprendere in mano
la penna: era una forma di apostolato che Dio le chiedeva per la dilatazione del suo regno.
Ricominciando a scrivere, consapevole che nel Carmelo «e un eccezione che io abbia
avuto questa possibilita», ritrova colma di una ricchezza non sua, procedente dalla
contemplazione che, infondendo vita divina, fa spaziare la mente in orizzonti sconfinati e
mai pensati. Questo mostra come il Signore, essendo onnipotente, sappia ottenere,
ovungue e comunque, tutto cid che vuole e come porti a compimento la perfezione di una
persona non secondo i canoni del mondo, ma secondo un suo provvidenziale e misterioso
disegno d'amore. Edith, scrivendo, sente tutta la forza operante dello Spirito che dall'interno
la muove e la spinge con straordinaria potenza verso la vita nuova attraverso il mistero
della croce: un leitmotiv ricorrente sempre nei suoi scritti. | pensieri del suo cuore
inizialmente escono simili a informe abbozzo, «senza contorni precisi», devono essere
parecchio levigati e «passare attraverso varie fasi formulative» prima di arrivare a chiarezza
intellettiva Anche lo scrivere, se pur vi € naturalmente inclinata, le costa non lieve fatica nel
chiostro, dove mancano tanti sussidi e dove il tempo & continuamente frazionato dal suono
della campana e dai diversi atti comuni, seguiti fedelmente da Teresa Benedetta: «Nessun
lavoro spirituale vede la luce senza grandi dolori». Eppure la sofferenza incontrata
ovunque, o0, piu significativamente, I'amore della croce abbracciata, sgorgante dall'unione
amorosa con lo Sposo crocifisso, I'ha limata e le ha dato quello sguardo limpido di fede
profonda, sguardo di santita, che sa superare ogni fluttuazione contingente, sa spingersi di
la della difettosa visibilita esterna, sicché ogni evento, ogni gesto, ogni difficolta diventa
occasione di liberazione dalla caducita che I'essere reca e, liberando, proietta in Dio. Tutto
si riporta a lui che «fa tutto al momento giusto. Qualunque cosa faccia, non € mai un
momento sbagliato, bensi proprio nell'attimo favorevole». Persino quegli avvenimenti che
sembrano disastrosi recano un messaggio di salvezza e di amore che sara svelato piu
tardi. Nella fede le realta visibili non sono I'essenziale: sono semplicemente un segno, un
rimando alla realta assoluta. L'essenziale € I'Invisibile. Lo sguardo vivo di fede fa entrare
nell'ottica stessa di Dio, togliendo la dissonanza tra cose e persone, tra persone e Dio.
Teresa Benedetta, ricca di questo sguardo, acquisito dalla sapienza della croce, fa di ogni
atto un'offerta e non frappone intermezzi nel percepire in ogni cosa un riflesso di Dio. Risale
anagogicamente all'Origine, superando ogni diaframma divisorio. Oggi, da parte di molti, in
buona fede, si sottolinea fortemente il «dovere» della Chiesa di alleggerire le croci che
gravano sull'uomo. Per contro, una delle piu importanti funzioni della Chiesa & quella di
condurre i credenti passo passo a saper portare la propria croce per seguire Gesu fin sul
Golgota. Perché e la croce a liberare 'uomo dal peccato e ad aprire il passaggio alla vita
eterna. Come ha dimostrato Gesu con la sua morte di croce: esempio massimo per noi. E
la croce, abbracciata per amore e in unione a Cristo, a donare la salvezza. Se, pero, Si
svuota del contenuto redentivo, la croce perde la sua efficacia salvifica e diventa mezzo
intollerabile e insignificante di sofferenza.

Massima fecondita nella passivita

Ancor prima dell'entrata al Carmelo, Edith aveva chiara l'idea della fecondita nella passivita.
Come riferi alle grate del parlatorio: non e tanto l'attivita - inclusa quella intellettuale - che
salva I'uomo, quanto il permanere in atteggiamento di olocausto donato, come Cristo al
Padre suo. Percio desiderd rendersi consorte del Crocifisso per seguirne le orme piu da
vicino. Nel silenzio contemplativo carmelitano si convinse sempre maggiormente che ad
una certa altezza della vita spirituale € cosa saggia lasciar agire solo Dio e porsi nelle sue
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mani come semplice e duttile strumento, plasmabile, come cera, a piacimento dell'artista.
Non ha mai cessato di considerarsi «strumento»: «Naturalmente vedo sempre piu la mia
insufficienza, ma al tempo stesso, malgrado questa insufficienza, intravedo la possibilita di
essere strumento». Lasciarsi lavorare da Dio quale «strumento» nelle sue mani per poter
condividere la passione salvifica di Gesu e un tema focale negli scritti di Teresa Benedetta
della Croce, un‘attrazione interiore. E lei fedelmente la segue con un abbandono che,
progredendo di giorno in giorno, la depone nella dimensione del mistero, sicché Dio puo
invadere indisturbato il suo essere cosi rilasciato e trasformarlo in se. Tale passivita per
lasciar agire il Signore, Teresa Benedetta I'na appresa principalmente alla scuola di san
Giovanni della Croce, la cui conoscenza sembra risalire circa al 1927, secondo quanto
afferma padre Francesco Saverio Sancho Fermin, studioso della Stein. Esperta di passivita,
ella ha trovato nella dottrina del Santo Dottore un nutrimento sostanzioso e adatto alle sue
intime esigenze di totalita, si da sceglierlo come sua guida spirituale sin dalla vestizione:
«Mi fara da guida il nostro padre Giovanni della Croce con la Salita al monte Carmelo».
Similmente alla professione: «Per la preparazione vera e propria alla professione ho scelto
come guida il nostro venerabile padre Giovanni della Croce, come ho gia fatto prima della
vestizione». Persuasa della fecondita della sofferenza, unisce la sua immolazione a quella
di Cristo, perché venga da lui «innestata nella grande opera della redenzione» per essere
feconda. Vivendo in tanta dimensione misterica e sacrificale, trova sempre piu spazio in lei
la coscienza dell'intima ricchezza derivata dall'associare l'intera sua vita alla missione
redentrice del Signore Gesu e, percio, si rende al massimo disponibile a collaborare alla
propria crocifissione e a lasciarsi inchiodare per offrire, come Cristo, la salvezza ai fratelli
lontani da Dio. Una tale «sofferenza teologale» racchiude germi di risurrezione; e, difatti,
Teresa Benedetta ne assapora i primi frutti, pur stando tra il gia e il non ancora: [...Jcon
quanta piu disponibilita I'anima si lascera distendere sulla croce sopportando i colpi di
martello, tanto piu sperimentera l'intima unione con il Crocifisso. Cosi la crocifissione
diventera per lei una festa nuziale. Avviene uno scambio d'amore tra Dio e Teresa Bene-
detta. Dio la ricolma di sé e lei si consegna e riconsegna a Dio con adesione totale e offerta
oblativa per stringersi ogni giorno piu allAmato. In questa mutua donazione, Teresa
Benedetta perviene, nel dono di sé, al piu alto grado dell'amore, quello della passivita, in
cui il suo essere si fonde in uno con quello dellAmato e unisce il suo «si» al «si» di Cristo,
perché, attraverso lui, salga al Padre il suo «amen».

CAPITOLO IX
NELL'UNIONE TRASFORMANTE

Lo Spirito, che ha infuso il suo amore in Giovanni della Croce, aprira ad altre anime amanti
la strada verso altre misteriose manifestazioni di quell'amore. Lo Spirito si effonde come
vuole, purché veda la strada aperta. Allora, di grazia in grazia, illuminando e infammando,
conduce - sempre attraverso «la Croce, via che dalla terra conduce al Cielo» - sino alla
perfezione dell'amore o unione trasformante, in cui I'anima «sposata», ferita nell'intimo suo
centro dallo sguardo di Dio, che incessantemente la guarda perché la ama, riflette in sé e
attorno a sé quello sguardo e quella bellezza divini, senza a sua volta distogliere gli occhi
del suo cuore dall'’Amato, anche se al di fuori di s€, nel passaggio temporale che attraversa,
infuria la tempesta.

«Scientia crucis»

La croce ha I'energia di ridare la vita agli uccisi dal peccato. Essa «|...] investe tutti coloro
che l'accolgono aprendosi alla sua azione [...]; in loro, essa si trasforma in quella energia
radiante vitale e formativa che noi abbiamo gia designato col nome di scienza della Croce»
Quando, nell'agosto del 1941, i superiori chiesero a suor Teresa Benedetta di scrivere un
libro su san Giovanni della Croce, in occasione del quarto centenario della nascita del



44

santo, ella era gia talmente penetrata nella dimensione elevante e trasformante del mistero
della croce, da trovar quasi naturale impostare tutto il lavoro su tale mistero. Peraltro, il
titolo dato alla sua opera presuppone il desiderio di vivere I'esperienza della croce: in lei
scritti e vita sono fusi in unita. Cosi, in dieci mesi circa di «molta fatica», nacque I'ultimo suo
capolavoro, interrotto alla fine per la deportazione che muta le pagine in provata esistenza
di croce: Scientia crucis: Procedo nel lavoro con molta fatica. Persino l'impostazione
generale mi viene data dalla provvidenza, nel senso che la scopro mano a mano che
procedo. Ma le pietre per la costruzione devo spaccarle io, levigarle e trasportarle. Nulla di
valido si costruisce senza la croce. Eppure, nei mesi in cui viene stesa l'opera, l'intimo di
Teresa Bene-detta e inondato dal Sole - unione mistica -, come pud esserlo un‘alta
montagna avvolta dal candore della neve, nonostante le nubi delle pendici. Frattanto lo
spessore della croce si delineava con sempre piu evidenza per lei e il suo popolo. Il suo
cuore, illuminato dall'alto, gustava le verita eterne e rendeva sapiente (della sapienza della
croce) anche lintelletto. Spalancandosi giorno dopo giorno a questo mistero centrale di
Cristo, ella vi seppe scoprire tutta la valenza santificante e salvifica; in questo modo, per |l
posto preponderante che la croce occupo nella sua vita e per l'accoglienza che trovo in lei,
Teresa Benedetta giunse ad una vera e propria teologia liberante della croce. «Teologia»,
perché l'abbraccio a quel legno infame, su cui Cristo mori, la condusse in alto, sempre
oltre, fino alla completa identificazione con Gesu Cristo crocifisso e glorificato. Penetrando
esistenzialmente nella croce, ella vi ha saputo cogliere i meravigliosi effetti trasformanti che
conducono fino alla gloria e che sono donati a chi porta quel mezzo di redenzione
universale in unione al Signore crocifisso. La croce non € vista isolata, ma con il suo proprio
sfondo di luce e di gloria che lo spessore della fede sa scoprire e rivelare: la risurrezione.
Ed e per questo sfondo luminoso che si sa oltrepassare la soglia del dolore recato dalla
croce, proiettandosi al di la, nella vita futura appagante che gia palpita e prospera
nell'intimo e certifica che la realta eterna € di gran lunga superiore a quella vissuta nel
corpo mortale. La croce non e uno a se stessa. Essa si staglia in alto e fa da richiamo verso
I'alto. Quindi non é soltanto un'insegna, € anche l'arma potente di Cristo, [...], il simbolo
trionfale con cui Egli batte alla porta del cielo e la spalanca. Allora ne erompono i fiotti della
luce divina, sommergendo tutti quelli che marciano al seguito del Crocifisso. Come alla
purificazione passiva della notte - in cui Dio toglie di mano l'iniziativa alla sua creatura per
una completa e radicale opera di risanamento interiore - segue la contemplazione
gaudiosa, cosi la croce é fausto presagio di beatitudine e di risurrezione. L'inizio e la fine
della vita terrena di Cristo, cioe l'incarnazione e la passione-morte, culminano nella risurre-
zione, termine dell'incarnazione. Ed e a questo termine che Teresa Benedetta, come hanno
fatto i santi prima di lei, si protende. | commenti e gli approfondimenti del suo studio su san
Giovanni della Croce rivelano esperienze proprie, magistralmente descritte, che non
pOSSONO Nné si sanno esprimere se non sono state vissute in prima persona. «Chi vuol
apprendere la scienza della Croce deve portare impresso in sé "il marchio autentico della
croce"». In tal modo, la parola scritta diventa la chiave per entrare nella sua ricchissima e
profondissima vita interiore. Nella stesura di Scientia crucis, l'autrice, nel misterioso habitat
dei suoi pensieri, € quasi trascinata dal Santo Dottore a sperimentare simili esperienze
mistiche e realta escatologiche. Le pagine ardenti di Scientia crucis riflettono una nascosta
e contenuta fiamma interiore, pronta ad esplodere. Verso la fine della stesura viene
contemplata la croce nel suo ultimo fine: La gloria della risurrezione. Questa € tratta dalla
Fiamma viva d'amore, in cui I'anima, flammeggiante d'amore «alle soglie della vita eterna»,
implora Dio di «consumare definitivamente il matrimonio spirituale con la sua vista
beatificante». Domanda che trovo la piu vera, efficace e feconda risposta per la fine
violenta in Auschwitz. In tal modo la teologia della croce diventa esperienza toccante
vissuta ad alta frequenza. Cioe massima verifica dell'unita d'amore raggiunta con il
Crocifisso.
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Passione condivisa, reale e partecipe

Quando parliamo di passione, nel pieno significato del termine, intendiamo quella volontaria
di Cristo che nessuno puo eguagliare, ma solo condividere, se il Redentore vorra associare
piu strettamente in qualche modo la sua creatura al proprio atteggiamento sacrificale e alla
stessa gloria: Nessun cuore umano € mai piombato in una notte cosi oscura come quella
che avvolse I'Uomo-Dio nel Getsemani e sul Golgota. Nessuno spirito umano, per avido di
ricerca che sia, potra mai penetrare nell'immenso mistero dell'abbandono divino da cui fu
afflitto 'Uomo-Dio alle soglie della morte. Ma Gesu puo dar modo a certe anime elette di
provare almeno parzialmente questa estrema amarezza. Sono i suoi amici piu fedeli, ali
quali chiede l'ultima prova del loro amore. Tra «i suoi amici piu fedeli» annoveriamo Teresa
Benedetta della Croce che ora si avvia a dare la prova estrema del suo intenso amore per
Dio e per i fratelli. La radicalita della sequela I'aveva condotta sulla strada di una stretta
partecipazione alla kenosi del Redentore. Kenosi che va a toccare e rinnovare ogni fibra piu
riposta, coronando la sua ricca vicenda umana e slanciandola nell'eternita trionfante. A tale
spessore di annichilimento pochi arrivano. Solo coloro ai quali Dio chiede una piu intima
unione amorosa con s€, perché, attraverso questa morte di croce, possano e sappiano
donarsi sino all'ultima goccia, senza indietreggiare. Come il Figlio delluomo. La loro
immolazione, spesso nascosta, € nutrimento sostanzioso ed effettivo dei loro fratelli; € una
esigenza dell'amore perfetto che pure, giunto ai piu alti gradi, discendendo dalla stessa
Sorgente, sa far gustare la gioia della logica divina del ri-dono. Nel cristianesimo morte e
risurrezione sono inscindibili: 'amore uccide il peccato e i suoi corollari per portare a vivere
maggiormente e a gustare in anticipo qualcosa della vita futura nella presente. Possiamo
dire che la via crucis di Teresa Benedetta abbia avuto inizio quando la notte di san Silvestro
(1938) ella oltrepasso la frontiera tedesca, lasciando il monastero di Colonia per Echt,
nell'Olanda ancora neutrale, per non porre in pericolo la comunita con la sua presenza, a
causa dell'origine ebrea. Da una nazione all'altra. La condizione di esule e particolarmente
sentita dalla razza ebraica, ovunque vada: la terra, promessa da Dio al «figlio primogenito»
(il popolo eletto), non e stata ancora raggiunta a causa del peccato. Hitler, col suo
antisemitismo, rinnegava la religione cattolica, sostituendola con la «religione» del sangue
nordico. C'é, pero, una sola religione che puo salvare e liberare la persona umana dal
male: quella che predica la croce di Cristo. Nessuno potra mai abbattere tale religione
saldamente innestata su quella croce sopra la quale il Figlio di Dio mori sospeso. Gia dagli
anni del suo insegnamento in Spira, Teresa Benedetta, con il suo sguardo lungimirante,
aveva previsto nel Fuhrer I'anticristo sin dalle prime rappresaglie contro gli ebrei e aveva
messo in guardia i suoi amici e conoscenti circa le intenzioni di Hitler, perché non lo appog-
giassero. Una grande tenebra minacciosa avvolge la storia di quegli anni e penetra, quale
spada, nell'intimo di Teresa Benedetta. Come la regina Ester che offri la propria vita per la
salvezza della sua razza, anche Teresa Benedetta si sente spinta ad offrirsi, il 26 marzo
1939, quale vittima di espiazione per gli ebrei in particolare e, quale consorte di Cristo, per
la Chiesa intera in generale. Sa che il suo popolo sta per essere sommerso da una marea
indicibile di sofferenze inaudite. La sua offerta e la stessa offerta di Gesu al Padre; rinnova
e attualizza nel suo corpo lo stesso sacrificio espiatono di Gesu sulla croce. Offrendosi,
celebra la propria messa fino al sangue. In questa celebrazione della sua messa e
racchiusa I'essenza medesima del sacerdozio di Cristo: la propria carne e il proprio sangue,
uniti - tramite l'offerta - al corpo e al sangue di Cristo si «transustanziano» in salvezza
espiatrice per i fratelli. Teresa Benedetta si rende Kippur (non per nulla e nata il giorno di
tale festa): prende su di sé i peccati del suo popolo: si rende peccato, come lo Sposo
scelto: «E fu annoverato tra i malfattori» (Lc 22,37). C'é€ un'unione piu intima, un legame
sponsale piu forte tra due amanti? Quello che in modo unico apparteneva propriamente a
Gesu Cristo, il motivo principale della sua discesa sulla terra, la morte cruenta redentrice,
diventa nella sposa sua libera scelta, ulteriore occasione per stringersi piu intimamente al
mistero della croce. Con assidua preghiera e incessante immolazione entra nella dimora
del Padre per renderlo propizio a favore dellumanita peccatrice. Come il Sommo
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Sacerdote, il Figlio di Dio, che con il proprio sangue riconcilio il genere umano col Padre
suo. Antecedentemente a questa data, Teresa Benedetta si era offerta, anche se non
ancora esplicitamente. Il 31 ottobre 1938 aveva scritto: Sono certa [...] che il Signore ha
accettato la mia vita per tutti. Penso sempre alla regina Ester che é stata scelta tra il suo
popolo proprio per intercedere davanti al re per il suo popolo. o sono una piccola Ester
povera e impotente ma il re che mi ha scelto € infinitamente grande e misericordioso. E
questa e una grande consolazione. Donandosi per il popolo ebreo, ella getta un ponte di
collegamento sull'abisso dell'incredulita degli ebrei. Allo stesso modo di Cristo che, quale
ponte, unisce l'uvomo a Dio attraverso il dolore del suo corpo di carne, anche Teresa
Benedetta congiunge «i fratelli maggiori» al Fratello primogenito attraverso il valore
perenne e vincente della croce. Consumata nella Scientia crucis, questa diventa per lei
quasi una forza di gravitazione irresistibile che la lancia verso il Crocifisso, quale strumento
scelto «per la costruzione del suo regno»

Appassionato amore nuziale

Quando la volonta dell'uomo, per libera sua iniziativa, si consegna senza riserva a quella
salvifica di Cristo, avviene il connubio delle due volonta nell'unico «si» amoroso alla volonta
del Padre. La fusione della duplice volonta - di Dio e delluomo — realizza nella persona
un‘altra fusione: quella di spirito-corpo: l'interiore (lo spirito) bacia la materialita (la struttura
esteriore). Tutto rientra nella fondamentale alleanza con Dio, per cui tutto nella persona si
trasforma. Entra in comunione liberatrice prima con Dio, poi con se stessa, quindi con le
persone e con le cose. Perché il suo essere nell'incontro con I'Essere eterno inizia una
nuova esperienza vitale di libertd sovrana: I'esperienza della sponsalita con Cristo, vita
eterna. Da tale realta fondante promana la vita divina. Una vita vera e fondamentalmente
liberatrice, perché basata sullamore. Una vita sponsale che si muove in un'atmosfera
nuova: umano-divina. L'anima e stata predestinata sin dall'eternita ad essere «sposa» del
Figlio di Dio, partecipando, cosi, alla sua vita intima che é la vita stessa della Trinita. La
reciprocita d'amore fa si che i due innamorati si donino vicendevolmente. Teresa
Benedetta, per la profondita del suo vincolo nuziale che, quale sposa, la stringe a Cristo,
diventa luogo preferito di Dio in cui lo Spirito Santo, agendo liberamente, puo riversare le
sue effusioni amorose e, percio, puo ridonare Dio a Dio con quella consapevole tensione
che da alla sua vita mistica la spinta per una massima intensita. Questa realta si puo
attuare solo grazie a quella «flamma potente d'amore» che, sgretolando con la sua forza
travolgente i residui delle condotte difettose, ridona all'essere la sua vera ed elevata statura
di figlio di Dio e pud condurlo, in tal modo, fino alla gloria. Ma come la sapienza nasce dal
«folto della croce», cosi il felice connubio delle due volonta sboccia e fiorisce nel segno
della croce. E’ questa che compie la trasformazione redentrice dell'essere umano. L'unione
nuziale dell'anima con Dio - fine per cui essa fu creata - e stata acquistata mediante la
croce, consumata sulla croce e sigillata con la croce per tutta l'eternitd. Contagiata dalla
sapiente follia della croce, rivelata e incarnata dallo Sposo, Teresa Benedetta lascia fare a
Dio. Da vera sposa rompe tutti gli altri vincoli per legarsi interamente allAmato e impegnare
la sua fedelta al «fare» di lui: Quelli che il Redentore chiama a spezzare tutti i vincoli na-
turali - famiglia, patria e campo di azione - per appartenere a lui solo, sono a lui uniti da un
legame sponsale piu forte che non la comune folla dei redenti. Questo stato di abbandono
totale nelle braccia di Dio la rende piu che mai attiva. L'intensita d'amore vissuta con lo
Sposo presuppone una unione sponsale - unione sostanziale - ancora piu intima di quella
dei sacramenti. Questi sono segni efficaci, ma pur sempre segni. Quella invece va a
toccare le piu profonde radici dell'essere, trasferendo totalmente I'amante nell’Amato;
postula una vita sacramentale e ne € la condizione, non pero in senso assoluto: Dio la pud
concedere anche senza i segni sacramentali. La realta sponsale e cosi totalizzante e
trasformante che fa desiderare di entrare sempre piu profondamente in Dio, nella sua vita,
nei suoi misteri. E tutto cio attraverso la Chiesa, perché i sacramenti che essa offre
potenziano, sviluppano, realizzano e sostengono la realta sponsale. Detti segni, se pur
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dovessero venire a mancare, per un motivo incoativo esterno, rendono visibile ugualmente
tutta la loro forza tonificante effusa all'interno dell'essere, cosi che l'unione spirituale non
subisce fluttuazioni, essendo fortificata dall'indissolubile vincolo sponsale stretto con Dio.
Tanto robusto e profondo amore «appassionato» trasferisce la vita di Dio nella propria per
la stessa forza dell’Amore: la persona, totalmente presa e attratta da lui, € come alienata da
tutto il questo, pur essendo immersa nella sua storia.

Un'autentica discepola di san Giovanni della Croce

L'incontro nuziale con Cristo, incrementato nel mistico rinnovamento della contemplazione,
conduce Teresa Benedetta alla piena cristiformita. Nel mistero pasquale di morte per la
risurrezione, piu che negli altri, ella raggiunge la massima densita del dono sponsale di sé.
Dono sostenuto dalla intensa vita di fede. L'assidua contemplazione di questo mistero
centrale della nostra fede ha la forza di mutare in modo qualitativo tutto l'essere, aperto alla
comunicazione che lo Spirito vuole donare, immettendo nell'intimo una dinamica segreta di
conoscenza e di amore divino. Teresa Benedetta da quel focolare attinge la capacita di
risposta all'alta - e perché alta capita da pochi - chiamata gratuita che la spinge a donarsi
con insonne generosita per entrare piu profondamente nel mistero pasquale. E lei si sente
coinvolta in una crescente spirale di sviluppo verso la pienezza del dono di sé. Come Cristo
suo Sposo. Figlia e autentica discepola del mistico Dottore, sa che la croce, abbracciata per
Cristo e in unione a Cristo, uccide la morte. Mentre la notte cosmica invade con le sue
tenebre il mondo, Teresa Benedetta, in profonda pace e «tranquillita di coscienza», lascia
che Dio rifinisca in lei la sua opera stupenda; come a lui piace. La sua disponibilita passiva
implica la prontezza attiva che fa vivere per Gesu Cristo e rende il proprio cuore un «altare
spoglio» su cui lo Sposo continua a donarsi liberamente per la salvezza dei fratelli. In
guesto stato di strettissima unione con |I'Amato, consolata e insieme inebriata del vino
dell'intimita totale, quella che si consuma sulla croce, ella «non fa altro servizio che quello
di altare su cui Dio, che solo risiede in lei, viene adorato con un puro amore e una pura
lode». Cosi, inserita profondamente nel mistero della redenzione, Teresa Benedetta vive
una notte che non conosce tenebre: dentro, nel suo intimo, risplende la luce; quella stessa
luce della verita che I'aveva folgorata nel lontano giugno 1921. Da allora, sapendosi amata
da Dio, aveva sempre agito da amante di Dio. E I'amore divino € creativo, gratuito, oblativo.
Conseguentemente ella si consegna, prescindendo da tutto: il vero amore e dono di sé
usque ad mortem. Si possono applicare perfettamente a lei quelle parole che Giovanni
della Croce disse alla nobildonna Anna de Penalosa e che evidenziano fino a quale
sommita I'amore si sa spogliare di sé per 'Amato: «Nulla, nulla, nulla, fino a lasciare la pelle
e il resto per Cristo». Teresa Benedetta ha realizzato con radicalita categorica
l'insegnamento del mistico Dottore. Abbracciando lideale carmelitano in un momento
tragico della storia, € pronta a spendere la sua vita cosi come Dio gliela chiedera. In tal
modo trasmettera ai suoi fratelli, con la sua testimonianza portata fino alle estreme
conseguenze, la perenne ricchezza del messaggio salvifico di Cristo, al quale ella ha
sempre abbondantemente attinto. Per questa sua flamma segreta, Teresa Benedetta non
ha paura di inerpicarsi «temporaneamente» nella scalata notturna perché sa che da i
risorgera allo splendore intramontabile dell'eternita. Chi non desidera altro fuorché Dio, non
cammina nelle tenebre, per quanto povero e immerso nel buio si veda.

CAPITOLO X
LA FORZA DELLA TESTIMONIANZA
E I'amore perfetto - fino al martirio cruento, se viene chiesto - a fecondare la testimonianza.
Questa e diventata missione in Teresa Benedetta: afferrata da Dio, ha lasciato che egli

facesse di lei quello che ha voluto: I'na trasformata in «testimone per la Verita». Ella ha
affermato, con franchezza illuminata, il primato delllAssoluto e insieme la liberta della



48

persona di fronte alla menzogna tenebrosa di Hitler e alla schiavitu servile dei suoi seguaci
induriti nel male. La liberta nasce dalla consapevolezza e dalla dignita di essere figli di Dio.
E una liberta che, cozzando con le tenebre del peccato, pud essere pagata a prezzo della
vita. Come per Cristo. La liberta di cui godono i figli di Dio da forza nelle avversita e rende
piu evidente la debolezza meschina del potere umano che, sconfitto sul piano della verita,
degenera in menzogna sopraffattrice e va in cerca di individui i quali, abdicando anch'essi
alla verita e alla propria dignita di esseri liberi, si rendano schiavi del potere tirannico che,
per un folle disegno di dominio e di un abominevole primato razziale, con le sue violenze e
forze minacciose, serve il male, il peccato, il maligno.

Suprema testimonianza d'amore

Nel genocidio della razza ebraica, decretato da Hitler, sono periti sei milioni di ebrei. La
Chiesa cattolica ha innalzato Teresa Benedetta della Croce agli onori degli altari, perché in
lei ha riconosciuto la condizione essenziale che caratterizza il martire, il santo. La nostra
martire ha reso testimonianza alla Verita, subendo la morte violenta inflittale dai nemici di
Cristo in odium fidei. | vescovi olandesi si erano opposti all'interdizione degli ebrei dalla vita
pubblica e alle drastiche misure prese dai nazisti nei loro confronti. Nel 1942 furono
deportate nei lager intere famiglie ebraiche. Le comunita delle Chiese d'Olanda inviarono
I'11 luglio 1942 un telegramma di protesta al commissario del Reich: spiegavano che le
deportazioni si opponevano al sentimento morale ed erano in contrasto con la legge della
giustizia e della carita del popolo olandese; nel telegramma si esprimeva inoltre la preoc-
cupazione per la sorte dei cristiani di origine ebraica. Il commissario accondiscese
unicamente alla richiesta che gli ebrei cristiani non fossero piu perseguitati, a condizione
che avessero fatto parte di una comunita cristiana sin dal gennaio 1941. Continuando,
pero, le deportazioni, i vescovi cattolici, insieme con i ministri protestanti, stabilirono di
disapprovare pubblicamente la condotta nazista con una lettera pastorale da leggersi in
tutte le chiese, domenica 26 luglio 1942. Il commissario del Reich venuto a conoscenza di
questa lettera pretese, prima della data fissata per la lettura, che fossero eliminati dal testo i
riferimenti agli accordi precedenti, da lui considerati strettamente confidenziali. Alla lettura
pubblica, parte delle comunita protestanti si astennero dal leggere la parte «pericolosa;
guasi tutte le chiese cattoliche, invece, la lessero per intero. La ritorsione non si fece
attendere. Il commissario sentenzio che il 2 agosto tutti i religiosi e le religiose di razza
ebraica, residenti in Olanda, venissero deportati (circa 300) «come i peggiori nemici».
Teresa Benedetta si trovava in coro quando due ufficiali della Gestapo vennero ad
arrestarla insieme alla sorella Rosa, che viveva nella foresteria del monastero. Gia in
precedenza Teresa Benedetta aveva testimoniato davanti al tribunale umano (la Gestapo)
in favore della Verita: a Maastricht, nel gennaio del 1942, convocata d'urgenza all'ufficio
amministrativo della polizia di stato, confessa apertamente il nome di Gesu al cospetto di
uomini che lo negano e denigrano, salutando a voce alta con un: «Sia lodato Gesu Cristo!»,
che fece ammutolire e rivolgere verso di lei gli sguardi sinistri di quegli uomini. Teresa
Benedetta era ben consapevole che quel suo saluto, dato in quella circostanza, era una
imprudenza umana, ma aveva agito cosi spinta dalla forza interiore della fede. Si realizzava
alla lettera quanto Gesu riferisce nel suo Vangelo: «Quando sarete condotti davanti ai
governatori per causa mia, per dare testimonianza a loro, non preoccupatevi di come o di
che cosa dovrete dire, perché vi sara suggerito in quel momento cio che dovrete dire: non
siete infatti voi a parlare, ma e lo Spirito del Padre vostro che parla in voi» (Mt 10,18-20).
Ella, pur cosi riflessiva in tutto, quella volta non aveva agito mossa dalla ragione, ma
unicamente guidata dalla mozione dello Spirito. Perché sapeva bene che, in fondo, il fosco
orizzonte di guerra, in cui si dibatteva I'Europa di quegli anni, era una lotta scatenata tra la
menzogna e la Verita, tra le tenebre e la Luce. Percio lei, illuminata dall'alto, testimoniava
per la Verita. Dopo quel saluto, fu minacciata aspramente perché sul suo passaporto non
compariva la sigla «J» che contraddistingueva i cittadini ebrei. Nel maggio successivo,
sempre con la sorella Rosa, dovette sottoporsi a lunghi interrogatori della Gestapo di Am-
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sterdam. Durante queste ore le due sorelle subirono villanie: furono tenute in piedi a tre
metri di distanza dalla polizia e dovettero riempire interminabili questionari. Teresa
Benedetta rispose con franca schiettezza a tutte le domande: risposte che avrebbero
potuto essere provocatorie della Verita se in quegli animi vi fosse stato appena un barlume
di luce.

Consacrata nella Verita

Teresa Benedetta ha saputo essere testimone della Verita perché aveva compreso
profondamente I'amore sconfinato di Dio per i suoi figli. Si era consacrata «nella» Verita. La
Verita, trovata, l'aveva rimandata alla verita di se. E la scoperta di sé, della propria
limitatezza umana finita, l'aveva fatta penetrare sempre piu addentro nella vita divina
dell'Essere eterno, fino a trasferirla in Cristo, somma Verita, diventando ella stessa verita,
cioe cristificata. Tale trasferimento nella vita divina, elevandola, I'aveva aperta ai medesimi
orizzonti e motivi di Cristo che chiede al Padre: «Consacrali nella verita» (Gv 17,17).
Mentre il nazismo seminava terrore e morte, diffondeva le sue idee nefaste e aveva
decretato lo sterminio della razza ebraica, ella, in nome della Verita, si trasforma in vera
adoratrice, pregando sulla sommita del monte Carmelo «in spirito e verita» per il suo
popolo, che vive la stessa esecrabile sciagura sofferta da lei. Vera adoratrice gradita e
integra, donata interamente a Dio, sostanziata di intelligente e robusta fede, protetta dalla
speranza, arricchita in tutto dalla grazia dello Spirito vivente e operante in lei! Il suo intimo
era divenuto shalom: spazio di pace per l'umanita afflitta. Era divenuto come una vasta
distesa di pace serena in cui Dio si rende presente con il suo mistero di amore e di
misericordia. Il suo essere era colmo di quella stessa pace sconfinata che regnava nell'a-
nimo di Gesu anche al Calvario e, al di la di ogni imperversare del male del mondo, era
come immerso nella vita futura dove la fede ferve, la carita palpita, la speranza guida. C'era
chi voleva strapparla al lager e porla in salvo. Ma Teresa Benedetta, in coscienza, sentiva
di non poter abbandonare il luogo del combattimento. Non solo. Doveva farsi, anzi, solidale
con il suo popolo, a motivo proprio di quella Verita abbracciata in toto, di quel «credo»
cattolico professato, che ammette come verita fondamentale cid che I'ebraismo nega: la
fede nella divinita del Figlio di Dio. Consapevole dell'infedelta del suo popolo, vuole essere
una vera sposa fedele allo Sposo sommamente amato. In lei, attraverso la sua offerta,
rivive nella sua unita la Sacra Scrittura, I'Antico e il Nuovo Testamento: viene risancita
l'alleanza di Dio con il suo popolo e, insieme, accadono le nozze tra Cristo e la razza
ebraica, da Edith esemplarmente raffigurata. In tal modo, con I'amore in atto, contribuisce
efficacemente al bene del suo popolo. E percio non diserto il campo. Capiva che era giunta
I'ora di andare sino in fondo. Sentiva come suo dovere, e insieme come Suo onore, par-
tecipare da vicino alla sofferenza di Cristo tenendo alto lo stendardo della croce data dal
Padre per espiare a salvezza degli ebrei increduli, perché «lei sapeva». Ora comprendeva
e stringeva con effusione d'amore la sua croce, proprio quella stessa croce che aveva
intravista e «accettata con pienezza di volonta a nome di tutti» nell'esperienza avuta
durante I'Ora santa del 1933 «sebbene [in quel tempo] non sapessi ancora in che cosa
doveva consistere quella croce che mi veniva imposta» Il Capo, Cristo, aveva sofferto ed
era morto per lei, suo membro. Ora toccava a lei rispondere. Patisce e muore per amore di
Cristo, accogliendo la parte che le € dovuta perché la sofferenza si diffonda in tutto il Corpo
che va ad unirsi al Capo. Il martirio, vissuto in pienezza di verita diventa la massima
espressione d’amore donante e di maturuta sponsale che vanno diritti al traguardo finale:
I'unione dei due sposi nella visione beatificata.

Dilatazione apostolica

«[...] le anime che intimamente e intensamente hanno rivissuto il Cristo, nella sua vita e nel
suo apostolato, nel suo amore e nella sua morte, ricevono dal Cristo stesso il dono di un
apostolato perenne, di una facolta di irradiare amore che non puo essere oscurato da
nessuna nube di nero fumo stagnante sui campi della morte o sui cuori degli uomini».
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Consapevole della fecondita della sua maternita spirituale, Teresa Benedetta, mossa dalla
forza interiore dello Spirito dominante in lei, nei vari lager che attraverso prima di giungere
all'ultimo (Auschwitz), si trasformava in apostola scelta ed inviata tra il suo popolo, quale
vergine consolatrice atta a correre, con poche parole e molti silenzi, ovunque ce ne fosse
bisogno. Teniamo a dire «vergine», perché cio equivale a dire che, sposata al Verbo-Uomo,
aveva il cuore libero, pronto a donarsi a tutti. Invero, il suo cuore di madre, enormemente
dilatato dall'amore di Cristo, operava ora in concreto nel luogo del terrore, in cui si trovava.
Aveva scritto, riferendosi alla misteriosa fecondita apostolica della carmelitana, la quale,
tramite I'orazione, si lancia su ogni pista, anche nei luoghi piu remoti e impensabili, per
portare Dio, la verita, 'amore, la misericordia: Senti il gemito dei feriti sui campi di battaglia?
Non puoi fasciar loro le ferite, tu sei chiusa nella tua cella e non puoi arrivare a loro. Ti
commuove il pianto delle vedove e degli orfani? Desidereresti essere un angelo
consolatore per aiutarli. Contempla il Crocifisso: tu sei la sua sposa. Unita a lui, diventi
onnipresente come lo e lui. Attraverso la potenza della croce puoi essere presente su tutti i
fronti, in tutti i luoghi del dolore, dovunque ti porta la tua compassionevole carita, quella
carita che attingi dal Cuore divino e che ti rende capace di spargere ovunque il suo
preziosissimo Sangue per lenire, salvare, redimere. La spinta apostolica, ossia l'ecclesialita
in Teresa Benedetta si era potentemente rafforzata nel Carmelo: idoneo optimum
ambientale che anima I'ardore apostolico e sviluppa l'intima flamma d'amore verso orizzonti
sconfinati. Questa spinta trova conferma prima nella preghiera e nellimmolazione
quotidiane, dopo nell'olocausto supremo. Al di la delle grate, Teresa Benedetta vive con
maternita intensiva la solidarieta con il mondo e porta la pace nell'inferno dei campi di
concentramento: «Fra i prigionieri arrivati al campo il 5 agosto, suor Benedetta si
distingueva per il comportamento pieno di pace e l'atteggiamento calmo. Le grida, i lamenti,
lo stato di sovreccitazione angosciata dei nuovi arrivati erano indescrivibili. Suor Benedetta
andava fra le donne come un angelo consolatore, calmando le une, curando le altre. Molte
madri sembravano cadute in una sorta di prostrazione, prossima alla follia; rimanevano a
gemere come inebetite, trascurando i figli. Suor Benedetta si occupo dei bimbi piccoli, li
lavo, li pettind, procuro loro il nutrimento e le cure indispensabili. Per tutto il tempo in cui
stette al campo dispenso intorno un aiuto cosi caritatevole che, a ripensarci, sconvolge». In
tal modo partecipa esistenzialmente ai dolori e alle angosce dei suoi fratelli, bersaglio,
come lei, dell'odio antisemita, portando il peso del loro dolore con atto redentivo. Ancorata
fortemente in Dio, superava ogni incertezza, seminando spazi di amore e di misericordia tra
il caotico terrore. Sicura di essere «nelle mani di Dio», ridonava con magnanimita, senza
eccezioni, le ricchezze interiori profuse in lei dal Signore. Da cio: la sua delicata presenza al
lager era determinante: diffondeva calore, comunicava luce nel buio che |l
nazionalsocialismo disseminava al proprio passaggio. Luce e calore indicativi della
presenza dello Spirito nelle profondita del suo essere. Con le poche persone che ebbero la
fortuna di poterla incontrare prima della partenza per Auschwitz parlava degli oltraggi e dei
maltrattamenti disumani patiti dagli altri, tacendo dei propri. Perché la sua sofferenza era
alleggerita dall'unione con Dio, da lei raggiunta, che la portava al superamento di cio che
passa. Ella, rivivendo in sé lo spirito di oblazione del Cristo, si univa alla solitudine di Gesu
al Getsemani e sul Golgota. Viveva avvolta nel mistero, mentre il suo sguardo interiore,
distaccato dalla terra, cercava e trovava Cristo nel fratello umiliato e privato di ogni diritto,
aiutandolo a saper accettare il carico spasimante del proprio destino doloroso e a saper
soffrire. Era un dono per quel fratello che i persecutori non volevano riconoscere, come non
avevano riconosciuto Dio. In siffatto modo, Teresa Benedetta entra nel cuore stesso del
mistero del Crocifisso: redimere, donare autentico amore, essere il «cuore della Chiesa»:
Le anime che hanno raggiunto Dio sono veramente il cuore della Chiesa e in esse vive |l
cuore sacerdotale di Gesu. Nascoste con Cristo in Dio non possono che irradiare in altri
cuori lI'amore divino di cui sono ripiene e cooperare alla perfezione di tutti gli uomini
nell'unione in Dio, che fu ed € il grande desiderio di Gesu.
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Nel bagliore dell'olocausto

Come il buon Pastore offre la vita per le sue pecore, cosi Teresa Benedetta si € donata per
il suo popolo. Ella era una credente e insieme una fervente religiosa. L'atto supremo della
consegna della sua vita («Su andiamo per il nostro popolo») € un momento forte di amore a
Cristo e al suo Vangelo («Nessuno ha un amore piu grande di questo: dare la vita per i
propri amici», Gv 15,13). E’ una testimonianza che rivela la grandezza e la bellezza del
disegno di Dio su di lei; ed insieme & una testimonianza eloguente di evangelizzazione,
perché vengano riconosciuti e amati dal popolo ebraico Cristo e la sua Chiesa e non venga
svuotata ai loro occhi la croce su cui mori il Figlio di Dio. Ad esempio del Signore Gesu,
Teresa Benedetta si e offerta non per uno ma per tutto il popolo: questa € la dimensione di
massima redenzione scaturita dalla forza emanante dal legno della salvezza universale. In
fondo, ella muore consumata dalla possente flamma interiore d'amore per Dio. Fiamma che
da tempo l'assorbe e che ora «spezza la tela» dell'involucro terreno. Essendo pervenuta ad
una vetta sublime non oltrepassabile, non c'e piu motivo del prolungarsi del suo esilio. E
Cristo le offre gli strumenti della passione - la persecuzione nazista - per associarla
intimamente al suo mistero pasquale di croce e di gloria, da lei vissuto misticamente ed
anche cantato nella Scientia crucis. Alla kenosi mistica, in cui si era compiuta la
rigenerazione dello spirito, si aggiunge ora anche quella fisica. E Teresa Benedetta,
allenata da spirito di fortezza e colma di uno straordinario ardore di carita, accetta, sapendo
che cosi «[...] sarebbe diventata "La sposa dell’Agnello”, e avrebbe conosciuto la sua
"plenitudo cru-cis" » Tramite questo suo ultimo amen, I'abominevole persecuzione sofferta
dagli ebrei - credenti e non - ha fatto da legame di riaccostamento tra I'Antico e il Nuovo Te-
stamento, tra l'antico e il nuovo popolo di Dio, rappresentato da tutta la Chiesa. Teresa
Benedetta ha segnato il cammino al suo popolo. Ha avuto per prima il dono «intuitivo» di
scoprire il rapporto intercorrente tra la lunga storia sofferta dagli ebrei - quale & narrata
nell'’Antico Testamento - e la croce di Cristo che redime tutta la sofferenza di quella lunga
storia ed é il mezzo principale di unione tra i due Testamenti, il mezzo scelto per la salvez-
za di tutti gli uomini. Difatti, dall'ecce venio oblativo sofferto da lei balza fuori la vita per tanti
fratelli, perché credano. Per I'unione con Dio di cui gode, I'atto umano compinto da Teresa
Benedetta diventa un atto umano-divino di valore universale: & Cristo, I'Innocente, che
continua a soffrire e a redimere l'umanita per mezzo di questo suo strumento scelto. Ad
Auschwitz (cittadina polacca, poco distante dal paese natale di Giovanni Paolo I,
Wadowice), dove milioni di esseri umani hanno perso tutto: nome, volto, identita, dignita, il
sacrificio di Teresa Benedetta viene consumato in una camera a gas. Li le persone, di ogni
etd e condizione sociale, venivano tratte con linganno: scendendo dai vagoni blindati,
venivano avviati a colpi di fucile, come bestie da macello, dalla stazione nelle stanze
mortifere; si diceva loro di lasciare in ordine i propri vestiti per riprenderli dopo aver fatto |l
«bagno». Sprangate le porte alle loro spalle, non veniva fuori acqua per lavare, ma gas per
sterminare. | nazisti non supponevano che tra i mostruosi crimini da essi perpetrati nei
lager, Dio piantava robusti semi di altissima santita che, come spighe turgide trebbiate,
maturate al sole dell'amore, avrebbero portato un gran bene, riapparendo un giorno non
lontano nella storia temporale per illuminare la Chiesa e il mondo con la loro vita, spesa
interamente a servizio di Cristo e del suo Vangelo. Spighe dorate che son passate alla
gloria per la potenza operata in loro dalla croce del Cristo, Signore del mondo. Teresa
Benedetta, scomparsa brutalmente dalla scena passeggera di quaggiu, vi e riemersa quale
santa. Era troppo grande, vera e umile per rimanere nascosta. Sulla terra non ha amato
essere riconosciuta dalla gente, sfuggiva gli applausi e non si € mai trovata bene in una
cattedra, ma solo nell'incontro del suo io piu profondo con Cristo-Verita. Ella appartiene a
quelle creature innocenti che non hanno conosciuto il male in sé, perché lo hanno vinto fin
dal suo sorgere. C'é di piu. Ha vinto le sue errate tendenze innate - specie gli scatti di
collera - per la sua robusta volonta da lei presto indirizzata sulla giusta rotta dell'onesta e
rettitudine. Le si potra rimproverare il tentativo di suicidio? Neanche questo, perché allora
non aveva ancora la grazia santificante, conferita dal battesimo. Lo stato di innocenza
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battesimale lo ha mantenuto fino alla morte nella camera a gas. LI, la sua innocenza, come
quella dello Sposo martire sulla croce, divenne indifesa. «Come agnello muto di fronte ai
suoi tosatori» si lascio percuotere e maltrattare. Molto improbabile che sia stata cremata.
Sarebbe stata cosa desiderabile per lei, vergine consacrata, essere bruciata, piu che
essere gettata nuda nella fossa comune. Come cosa vile e spregevole al pari delle altre
«cose». L'ordigno diabolico dei forni crematori in Auschwitz fu costruito circa un anno dopo
la sua morte. «Lo stesso giorno che le due sorelle Stein giunsero ad Auschwitz, il 9 agosto
1942, venne subito fatta la solita selezione: chi era al di sotto dei cinquant'anni fu mandato
ai lavori forzati, il resto allo sterminio immediato. Edith di 51 anni e Rosa di 59 entrarono
nelle camere a gas». Un testimone sopravvissuto, Maurice Schellekes, deportato I'8 agosto
da Westerbock ad Auschwitz insieme a Teresa Benedetta e a molti altri, concordemente a
quanto riferito, afferma che giunti alla stazione di Auschwitz-Birkenau fu fatta dalle SS una
cernita dei prigionieri che viaggiavano su quel treno: erano circa 1200 persone. Furono
scelti 165 uomini sani dai 17 ai 50 anni (tra cui lo stesso Maurice di 19 anni) destinati ai
lavori nel suddetto lager. Tutto il resto della gente fini nelle camere a gas. «Dopo alcune
settimane dal mio arrivo fui impiegato in un gruppo di lavoro dove avevo il compito, tra
I'altro, di sgomberare i cadaveri dalle camere a gas e di seppellirli. All'inizio [del mio lavoro
nel campo] non c'erano ancora i crematori e tutti i cadaveri venivano seppelliti in fosse
comuni sulle quali dovevamo spargere della calce viva».

Nella luce della Verita goduta

«Chi fa la verita viene alla luce, perché appaia chiaramente che le sue opere sono state
fatte in Dio» (Gv 3,21). Lo splendore della Verita, cercata con tutte le forze, diventa
sfolgorio di gloria e simbolo vincente dell'eternita della vita. L'onnipotenza di Dio, che veglia
sui suoi santi, fa risplendere con la sua luce intramontabile le opere e la storia di Teresa
Benedetta, elevata agli onori degli altari da Giovanni Paolo Il a Colonia il I° maggio 1987.
Allo spezzarsi della sua tela sensitiva - come canta il mistico Dottore Giovanni della Croce -
il «gioiello dell'anima», nella quale si trovano concentrati tutti i tesori di santita accumulati
durante il corso della vita, entra nella perenne teofania di Dio. Quale ampio fiume che,
scorrendo pacificamente, va a sboccare nella Gerusalemme celeste. Forte, serena,
pacificata, perfettamente abbandonata alla volonta di Dio, si € lasciata «portare» quale vera
sposa innamorata. La sua morte testimonia che vince non chi uccide, ma chi soffre e muore
per amore di Cristo e dei fratelli. La vittoria sara sempre dell’Agnello e di quanti lo seguono.
Il martirio non & un gesto improwviso. E la risposta pronta che segue ad un lungo periodo di
tirocinio, caratterizzato da fede provata, operosa carita, indefessa speranza. Da qui nasce
la Vita che, travalicando ogni cattiveria umana, si muta in canto di gioia, in parte goduta gia
pur tra le crudelta subite. Il martire, difatti, assimilato alla passione di Cristo, soffre non da
solo, bensi nell'unione al Capo. Ed ecco un paradosso: e proprio in forza di questa intima
unione che, sicuro della speranza gloriosa, pur soffrendo esperimenta un godimento intimo
indescrivibile. Perché in questo suo soffrire Cristo, assimilandolo alla sua passione, lo
rende gia partecipe della sua gloria. Come san Paolo, egli puo gridare al mondo lontano da
Dio la sua divina letizia: «Sono pieno di consolazione, pervaso di gioia in ogni nostra tri-
bolazione» (2Cor 7,4). Il soffrire lietamente per amore € il massimo della perfezione
cristiana. Il godimento interiore del martire dimostra, ovviamente, che il dolore insostenibile
e disperato & solo quello della lontananza di Dio e che con Dio, ricco della sua forza
onnipotente, egli, il martire, diventa capace di tutto, persino del martirio piu cruento,
ripagabile con le gioie eterne. L'intera esistenza di Teresa Benedetta della Croce € una
eloquente dimostrazione che la sapienza umana non riesce da sola a salvare, se non si
incontra e si unisce con la sapienza divina. Anzi, il suo proprio anelito & di incontrarsi con
Dio-Verita, dal quale attingera possibilita impensate. In questo mondo, appesantito da
conflitti di ogni genere e da tensioni e opinioni personali arbitrarie e dove ciascuno crede di
essere nella verita, Teresa Benedetta mostra quale sia «la» verita in cui credere e come
arrivarvi. Mediatrice tra Dio e gli uomini, e particolarmente tra Dio e il suo popolo, con i suoi
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scritti si rivela profeta e rende un servizio a quella Verita cui é stata fedele sino alla fine.
Sua missione peculiare e quella di aiutare a raggiungere la Verita, sorgente originaria del
proprio io, creato a immagine di Dio e, insieme, rivelare all'uomo la vita profondissima insita
in lui, nella quale quanto piu si scava tanto piu si trovano tesori nascosti, che riescono
veramente a colmare l'insaziabile avidita di possedere, propria dell'uomo. L'uomo [...] se
mira effettivamente alla verita, come tale (e non semplicemente a collezionare singole
nozioni particolari), egli e forse piu vicino a Dio - ch'é la stessa verita - e,
conseguentemente al suo proprio centro intimo, di quello che non pensi





